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| די קונסט צו לינען 


די אונשולד 


פריי איבערזעצט פון 
מ. קאאט ‏ 


אַ װעלט מיט זיסקייט, אַ 
וועלט מיט הימלישען גענוס, אַ 
וועלט מיט פייערינע יי און 

איבערגעבענהייט ווערען בעהאַנ- 
דעלט און 2 אין די תא גל" 
גענדע קאַפּיטלען 

די שעהמעדיגקייט פון דער 
וי ; די יונגפרויליכע אונשולד; 
וורי מענשליכע 
מען קען רי 
ליעבע אויפהאַלטען און זי מעז 
קען זי טויטען (אַ 4 לעכאָן יי יי 
פיהרען זיך אַלס חת-כלה און 
שפּעטער אַלס מאַן און פרוי), וי 
הויך און טיעף איז די ליעבע ; 
די ליעבע או די אַנדעיע נע- 


פיהלען. 


פּרייז בלויז פו סענט 


ת - 
= 
די עראָבערונג און 
ליידענשאַפט ; וי 


+ = - = 





און נעלינט צו 
ווערען 


פון פּראָפּ. פּ מאַנטענאצצא 


ווען יאיהר לעזט דיזען בוך 16 
מאָל איז עס ניט צו פיעל. ווען 
איהר זייט אַלט 18 יאָהר, זייט 
איהר ניט צו יונג צו לעזע! דיזען 
בוך און ווען איהר זייט שוין א 
פאָטע', אַ מוטער, אַ באָבע, אַ 
זיידע, זייט אידר קיין מאָל ניט 
צו אַלט צו לעזען די סודות פון 
לעבען, װאָס ווערען בעשריבען 


גין ריעזען בן 


פרייז בלוין פן סענט 








כערליענטע נשמות 


פון מאַרסעל פּרעװאָ 


אי פון 


דייר *ירוורדיא ייי יזייר יי אר יייירי, 
שרייבער שטעלט פאָר אַ וועלט, 


, 
איז די 


פוס געטר יייי* 
אָט = אן. 


אין אוין פּלאַץ 


פר אין מיט די 
= ו 


7 וייר,, 
א- אַ 


ה-י יי 
דער לעזער זעהט 


פאַר זיך אַ. פ 


וו 
הייליגטום, 


לעווין 


וואו אַלעס--לי עבט, 


נאָר וועהרענד 
אין אַ 


יירט +וּ אוו זדז 
וועהט. ו צווייטען 


מאַ פון מענשליכע הערצער, מענש- 


: + - 3 6 וו = זיר דייי יֹ 

לוכע שװואַכקייטען און העלדענמוטה, טא יכורים און מענשליבע 
+י* יי ו =+ יי יז ויס ליעבעס-ל זיר אי הייי* ריירי+י ריוא 
ענטציקונגען, אוו ליידענשאַפטען ון איבערגעבענהייטען. 


ייא יי * 
ווען איה עו דיע 


ה2ן ,ו 


* 
ר יע 


= , 

הר לעוםט וזען בו 

ט דיווען ב 
* דיה דר : 

מיט צעה לוגע אַמע און 


5 


וך זעהט אוהר 


קאָמעדי 
ר * יו 


פאַר זיך צעהנדליג טהעאַטערע 


ען אין אוין און דער ועלבער צווט. 
דיי סה 
=+ א 5 17 אצ עו א ן 


ס ע נ ט 
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זשוליען'ס הייראטה . 
פון מארסאל פּרעווא, 


דער לעצטער װעקיישאָון : 


סעפטעמבּער ...18 
אט איז שוין ענדע זומער, אַבּער דיא טענ זיינען נאך אזוי פראבט- 
פאל, דיא בּוימער גרין. איך וואלט נעוואלט פערבּליבּען אױף דיזען 
קליינעם ברעטאָנישען בּרעג, ביז עס וועלען ניט אבּפאלען דיא בלעטער, 
און עס װעט מעהר ניט זיין קיין זונן... װען איך טראכט ווענען דעם 
קאָנקאָרד-פלאץ , וענען דעם בּולאָנער וואלד, װענען טהעאטערע, 
דינערס, בעלער, נלוסט זיך מיר וויינען. ווארום ? אֵין דיא פערנאננענע 
יאהרען פלעג איך זיך מיט פערגנינען אומקעהרען צום װוינטערדינען 
ארט לעבען, און דיא רויטליכע פייערין אויפן סעךלאַזאַר בּאַהנהױף 
האבּען טיך אנגענעהם אויפגערעגט. 
יא, אבּער היינטינס יאהר האבּען מיר פּאַפּאַ און מאַמאַ געזאנט : 
,אין יאַנואַר װעסטו הייראטהען. דאס אין פעסט בּעשלאסען. מיר 
האבּען דיך פארבערייטעט. אזוי איז עס נויטהינ.י 
זי האבּען עס נעזאגט, אזוי ויא זי וואלטען געדראהט צו פער- 
שפּאַרען מיך אין א מאָנאַסטיר אדער מאכען איבּער מיר א שרעקליכע 
כירורנישע אפּעראַציאָן. פאר ואס ווילען זי אזוי פטור ווערען פון מיר ? 
בי אונז שטעה איך קיינעם ניט אין וועג : איך דענק אפּילו, אז איך 
טראנ אריין עטוואס יונגעס , פרעהליכעס , שעהנעס , און דאס אלעס 
װעט אוועק צוזאמען מיט מיר , און אלע װעלין דערפיהלען , אז איך 
פעהל זיי... עס װעט דערפיהלען דער טאַטע, דיא מאַמע, דיא דיענסט, 
אנן אונזער אלטער פערד פּרימאַװערא, וועלכער שמייכעלט,-- יא, שמיי- 
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כעלט, ווען איך בענריס איהם אך, איך זעה פאראויס, יא עס וועלען 
זיך קרינען מיינע טהייערע עלטערען, ווען זי וועלען בּלײיבּען אױנ אױף 
אױג ! און וואס פאר רעוואלוציאָנען עס ועלען מאכען דער קוטשער 
דיא קעכין דיא דינסט ! ויפיעל מאהל איך האבּ פערמידען דיוע 
רעוואלוציאָנען , אויסגעהיילט מיט מיינעם א לעבּליכען וארט דיא 
וואונדען פון זעלבּסט-ליעבע !... --אווען ניט דיא פרייליין , וואלטען 
מיר לאנג אװועק !...* איך האב אפט געהייט דיזע פראגע. 

אבּוואהל, מיינע אלטיטשקע זיינען גאר ניט אזעלכע בּייזע--ניט 
פּאפּא, ניט מאמא ! זי זיינען נור אויפרענענדע , בורטשען , שרייען, 
וויא מענשען, וואס ליידען שוין א יאהר דרייסיג פון א מאנען-קראנקהייט 
(בּיידע האבּען איינע און דיזעלבע 1 א יא, עס איז ריהרענד) ? עס ווייזט 
אױס, אז עס איז בּעסער פאר זיינע מאָגענס , ווען זי זאנען מיר דא, 
פופצעהן מאהל אין טאג ! אפערנעס ניט, אין יאנואר װעסטו 
הייראטהען 1* אומזיסט ענטפער איך זיי, אז איך זאנ זיך ניט אבּ, אז 
איך בין נרייט צו הייראטהען דעם, װער עס װעט זי געפעלען, אז איך 
בּעט ביי זי נור איין זאך,-- אַז זי זאלען אויפהערען צו רעדען וועגען 
דעם ביז פּאריזש, זאלען זי מיך לאזען רוהיג פערבּריינגען מיין לעצטען 
מיידעלשען זומער. קיין זאך העלפט ניט, 

אין אמת'ן האבּען זי מורא, איך זאל ווידער ניט אוועק'פטר'ען דיא 
חתנים, וויא איך טהו עס שוין פאר דיא לעצטע זעקס יאהר. 

נאט מיינער, וויפיעל איך האב שוין אבגעזאנט ! און נור דערפאר, 
וואס איך האב ניט געוואלט הייראטהען. ;צו וואס הייראטהען *--- 
האבּ איך נעטראכט...--;איך בין א שעהנינקע, ווענען דעם קען מען גאר 
ניט שטרייטען . א דאנק מיינע רױטע האאר און גרױע אױינען, קען 
איך צוויינגען יעדען איינעם זיך שדכנען צו מיר. איך האב א היבּשען 
נדן , ניט קיין גאר גרויסען, אבער א קיילעכינען ; איינם פון יענע 
נדן'ס, ועלכע רופען ארויס בי א פערליעבּטען יוננען מאן דאם 
געדאנק : אנאך אלעמען, פאר וואס טאקע ניט הייראטהען ?* איך בין 
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= ר טע ןעט ב. 
אכזא גאנץ זיכער, אז אין װוינינער ויא א מאנאט ואלט איך געקענט 
הייראטהען, ווען איך זאל פועל'ן בּיי זיך צו נעהמען א מאן, צו וועלכען 
איך בּין נלייכנילטיג . און אלע חתנים , וועלבע טען האט מיר פאר 
נעשלאנען, זיינען נעווען אזעלכע נלייכנילטיגע פאר מיר . עס וואלט 
געווען זעהר גאריש צו איילען זיך.* 

יא, אבּער מיט אזעלכע חקירות פערבּלײיבּט מען בּיז צוויי און 
צוואנציג יאהר א מיידעל . אזוי איז אױיך געווען מיט מיר . דער פון 
שטאמט דער טרויער פון מיינע אלטינקע, זייער צארן, וואס אלע מיינע 
פריינדנען האבּין שוין חתונה געהאט, און איך נאך אלץ ניט. דער פוי 
נעהמט זיך דיזער שרעקליכער ; אאין יאנואר וועסטו הייראטהען !* נו, 
נוט 1 נאך אלעמען, זיינען זי נערעכט , איך נעפין אליין, אז איך האבּ 
פּערשפּעטינט. 

אין יאנואר װעל איך זיין פערהייראטה . 

אבּער מיך פערדריסט נור. וואס איך האבּ אזוי לאנג נעװאַרט נור 
צוליעבּ דעם, אום , אלס רעזולטאט , הייראטהען אימיצען פון יענע , 
פאר וועלכע איך האבּ מורא געהאט, און וועלכע איך האבּ אבנעזאנט 
זייט איך בּין א כלה נעווארען, איך ווייס ניט, װיא מען רופט דעם , 
וועמען מען בעשטימט מיר אין פאראויס, איך ווייס ניט , צו איז ער א 
שעהנער אדער מיאוסער, נארישער אדער אינטערעסאנטער. ווייל איך 
האבּ אליין ניט געקענט אױסקלײבּען, האבּ איך פארנעצוינען, מען זאל 
אױסקלייבּען פאר מיר און אהן מיר. און עס פערשטהעט זיך, מיינע 
ארימע אלטיטשקע וועלען אנווענדען אלע מיטלען, ווייל זי ליעבען מיך 
זעהר שטארק. און דאך רענט סיך אױף דער נעדאנק , אז איך װעל 
אנקומען צוּ איהם, דיזען אונבּעקאנטען , וועלכען אִיך האבּ ניט ליעב, 
און וועלכער האט קיין זאך ניט געטאהן, אום מיך צו פערדינען. 

מעני פערקאמט מיך , איך קוק אין מיין טואלעט--שפּיגעל און 
טראכט זיך : ;דוא בּיסט ווירקליך זעהר א שעהנינקע , מיין קליינינקע 
זשוליען ; אלעס, וואס מען זהעט ביי דיר, און אלעס, וואס מען זעהט 
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נים, איז ווערטה עטוואס בּעסערס , ויא פערקויפט צו װערען לױט א 
קאָנטראַקט, --אט אזוי, ויא מען פערקויפט א פאַרם.* 

דאס , וואס איך ווייס , וואס איך שטויס מיך אן װענען דער 
הייראטה, פילט סיך נאך מעהר אן, מיט טרויער. אָ, איך בּין נאנץ 
ווייט פוֹן וויסען אלעס ! אט וואס איך, זייענדיג נאנץ אפענהערצינ, 
ווייס, ערשטענס, דארף מען שלאפען צוואמען מיט'ן מאַן, פון דער 
ערשטער נאכט אן. איך האבּ פיעל געטראכט ועגן דעם , עס זיינען 
דא פיעלע מאנסבּילען, וועמעס נאָהענטקײט וואלט ניט ארויס גערופען 
בּיי מיר קיין ‏ עקעל, פערקעהרט, איך גיעבּ צו אפענהערצינ . אז ניט 
איינינע ..... מען קען עס ניט זאנען אדער אנשרייבען, אבער איך 
פערשטה. וואס זשע קומט פאר אויף דיזען געמיינשאפּטליכען געלענער ? 
וענען דעם בין איך שוין װוינינער זיכער. אבער. פון דעסטוועגען , דיינק 
איך, אז ניט נאר מען קושט זיך; איך שטויס מיך, דוכט זיך, אפילו אן, 
אין וואס עס האנדעלט זיך. דאס איז אלעס. ויא עס קומט פאר, און 
וי אזו. דער פון קומען ארוים קינדער,-- ווייס איך גאר ניט ‏ קלאהרע 
בּענריפע הויבען זיך ביי מיר װידער און פון'ם מאמענט, ווען דיא פינור 
הויבט אן דיק צו וערין. 

און אט , ווען איך שטעל זיך פאר , אז ענדע דעסעמבּער װעט 
אימיצער זיך איבערגעבין מיט מיר, זשוליען. בּיי וועלכר קיין מאנסבּיל 
האט קיין מאהל ניט געזעהען דעם האלז, ריא קניע, צו דיזע אונבּעקנטע 
פאנטאזיען , --זועט איהר נלױבּען, אז עס שרעקט טיך ניט זעהר 
שטארק. איך גיבּ זיך אונטער נעוויס , װעט עס קיינעם אפילו ניט 
איינפאלען , וואס אין דיזען כּאקט מאכט מיך בּעטריבּט און טרויעריג. 
וואס דאס מוז איך מודה זיין פיר זיך אליין, איז דיזע ארימע מיידעלשע 
בושה , וועלכער איך גיב איינענטליך שוין ניט צו אזוי פיל בּעדייטונג , 
װעט געבּראכט װערין אלס קרבן אזוי שנעל , אין איין נאכט... איך 
וואלט וועלען, זיאַ זאל אבשטארבען לאננזאם, לאננזאם, זיא זאל דארט 
אנן ביסלערווייז פערשווינדען מען זאל איהר יעדע בּרעקעלע אוועקנעהמען 
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בּיי סיר נאך דריננענדע בּיטעס, און איך זאל יעדען טאהל טראכטען : 
,יא... איך ליעבּ איהם נענוג , אום צו ערלױבּען איהם אויך דאס.* 
און אזוי זאל דויערען וואכען, מאנאטען, אייבּ גויטהינ-- א יאהר... איך 
האבּ זיך צו פרעגט ביי מיינע פערהייראטהע חברטעס , אום אױס 
צונעפינען, אױבּ מען קען פּועל'ן בּיים מאן אזא קאננזאמקייט. זי האבּען 
נעלאבט מיר אין געזיכט אריין. 

וואס זשע זאל איך טאהן ! מיין ארימע בּושה , זײ נרייט 
אבּצושטארבּען אין איין נאבט... 


א פריינדינע 


סעפטעמבער ...18 

עס איז שוין דא כמעט קיינער ניט פּערבליבּען : עס איז גאר ניט 
אזוי נלענצינ צו לעבען אויף ים-- בּעדער בּיז ענדע סעפּטעמבּער . דאס 
טוהען נור יענע, וועלכע האבען ניט קיין אייגענע יאגר, ניט קיין אייגענעם 
שלאס. און מיר האבען יא עטוואס עהנליכעם צו א שלאס איץ"ם 
דעפּארטאַמענט פון סענאַ -- און -- אואַזאַ און שטיק לאנד ארום 
אום צו שיסען קוראָפּאַטקעס. אבּער סענאַ -- און -- אואַזאַ איז אזי 
נאהערט צו פּאריז , וואו עס וואקסען חתנים, און איך וואלט ועלען 
בּעקאנט צו װוערען מיט מײנעם, וויא מענליך שפּעטער , און איך האבּ 
געבּעטען מיינע אלטיטשקע אבּצוליינען אונזער אבּרייזען ביז דיא ערשטע 
טעג אין אָקטאָבער, סיידען עס וועט זיך פלוצלונג ענדערען דער וועטער. 
זי האבּען איינגעשטימט. יעצט ווייס איך א מיטעל, ויא אויס צומיהרען 
בַּיי זי אלעס, וואס איך יל איך דארף נור צו געבען צו מיין ביטע ריא 
פּראנע : ;איהר מענט עס טאהן פאר מיר : אין יאַנואַר װעל איך דאך 
זיין פערהייראט". דיא אלטע זיינען אױסער זיך פאר גליק . וואס איך 
זאג זיך ניט אב. און דערצו ווידערהאל איך דיזע בוואוסטע פראזע אזוי 
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אפּט, אז זיא ווארפט ארויף א מורא אױף זיך אליין. 

...דער כמעט פּערלאזענער ים --ברעג איז געווארען נאך שעהנער 
עס איז פערבּליבען נאר אונזער קליינע גרופפע פּאריזער און צוויי ---דריי 
אויסלענדישע פאמיליען. פון דיזע לעצטע בין איך בעקאנט נור מיט איין 
פרייליין פון סױטה אמעריקע , אונז האט פארגעשטעלט אין אנפאננ 
זומער א נעמ'ינשאפּטליכער בעקאנטער ; פון דאן אן האבּען מיר זיך 
געזעהען יעדען טאג, אפט -- עטליכע מאהל א טאג . פּעפּטיאַ -- איז 
זעהר א שעהנינקע : זיא האט האאר, כטעט אזעלכע שעהנע , ויא ביי 
מיר, -- לענגערע, וויא מיינע, אבער ניט אזעלכע דינע און ניט פון אזא 
ארינינעלען, צארטען קאָליר, אוינען האט זיא שווארצע, סאמעטענע, אַ 
פּראכטפאָלע טאליע, און ווען ויא געהט, בעווענט זיך איר ברוסט אויף 
א העכסט פערפיהרערישען מאניר... אלע זיינען דא איינשטמיג , אז 
מיר, פּעפּיטאַ און איך, זיינען דיא אינטערעסאַנטסטע דיזען סיזאָן. 

א אנדערטהאלבען מאנאט האבּען מיר געקוקט איינע אויף דיא צווייטע 
ויא מען זאנט, מיט מורא. מיר האבין גערעדט ווענען אלעס, נור ניט 
ווענען דעם , וואס האט אונז ווירקליך אינטערעסירט : ווענען אונזערע 
ערנסטע ליעבּעס -- אנגעלענענהייטען און אונזערע הייראטס"פּלענער , 
נור מיט א טאג צעהן צוריק האט זיא מיך נעטראפען גאנץ-פריה איז 
נארטען א פערוויינטע : דיא מאמע האט מיר ווידער געמאכט א סצענץ 
אלץ אויף דערזעלבער אײבינער טהעמע : ,אין יאנואר װעסטו זיין 
פערהייראט.* מיין פריינדינע האט זיך אזוי ליעבליך צו פרעגט ביי מיר 
נעקושט, געטרייסט, אַז איך האב איהר אלעס דערצעהלט , אלס לאָהן 
פאר מיין אפענהערצינקייט האט זיא אויך צועפענט פאַר מיר איהר 
הערצעל, און איך האב דארט דערזעהען פיעלעס , וואס האט סיך אי 
פעראינטערעסירט, אי אביסעל דערשראקען, 

פּעפּיטאַ , אבוואהל איהר איז אין נאנצען ניינצעהן יאהר, האט 
פיעל קאָקעטירט ; זיא האט זיך מודה געווען, אז זיא האט אנגעהויבען 
צו ניין יאהר אין ראָזאָריאָ. איך האבּ אנגעהויבען צו צוועלף יאהר אין 
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פּאריז. אבּער צנוישען פּעפּיטאס קאקעטירען און מיינעם איז א גאנצער 
אבּנרונד. 

ערשטענס, בין איך קיין מאהל ניט, איך שווער -- קיין מאהל ניט 
געווען פערליעבט, איך האבּ געקענט אייניגע וואכען נאכאנאנד טרוימען 
וענען א ניי זומער-פליגעלע, וואס האט נעפלאטענט פאר מיינע נרויע 
אױינען; אבּער קיין מאהל האבען דיזע טרוימען ניט געקענט אױס 
האלטען מעהר ויא א מאנאט. 

אונז אלע (עס פערשטעהט זיך -- אלע שעהנינקע ‏ אנדערע זיינע 
ניט אריינגערעכענט) פערשאפט, דענק איך , פערגניגען אריינצוקוקען 
אין א שפּינעל. אונזער געזיכט רופט אין אונז ארויס אזא מין געדאנק : 
,ווירקליך, קליינינקע זשוליעננע, דו ביסט היינט זעהר אינטערעסאנט.* 
און דאס איז אנגענעהם . אבּער ויא אננענעהמער וואלט נאך נגעווען, 
ווען דיזע פראזע וואלט ארויסגעזאנט דער שפּיגעל אליין... נו זיינען עס 
דיא פלירטען פון אזא מין שפּינעל, ויאס רעדט...אין איך וואלט געקענט 
מיט אזעלכע שפּינלען אנפילען א גאנצע נאלעריע , זי האבען נערעדט, 
וויפיעל איך האב נעוואלט, אבער איך האב זיך מיט זיי אימער בענוצט 
צו דיזען צוועק. צוויי -- דריי מאהל האבען זי געפּרופט צו בעפרייען 
זיך פון אונטער מיין מאכט, אַבּער דיזע פאנטאזיע פלענט בּיי זיי שנעפ 
פערגעהען. 

ביי פּעפּיטען אבּער, ויא זיא אליין ניט צו, איז עס געווען אויף אן 
אנדער אופן. 

זייא איז זעהר קלאהר אין אלע ליעבּעס -- נעהיימניסע , וועלכע 
איך װייס ניט , -- ריכטינער , ניט געוואוסט, ווייל דורך דער װאַך פון 
אונזערע אינטימע נעשפּרעכען האט זיא שוין צייט געהאט מיך בעדייטענד 
אין מאנכעס וואס איך האבּ ניט געוואוסט קלאהר מאכען. פאר איהר 
צו לאזען זיך א קוש טאהן אין דיא ליפּען איז אזא קליינינקייט ויא 
אונטערטרא ?; דיא האנד אין האנדשוה צו דיא װאָנסען פון א מאנסביכ 
זיא האט צועעט לאָקאָנעס פון איהרע פראכטפאלע בראנזאנע האאר 
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יי 


איבּער אלע פיער עקען פון דער וועלט. זיא , כמעט א נאקטע , האַט 
פּאָזירט פאר א פאריזער מאַהלער, וועלכער האט זיך שטארק געשדבנט 
צו איהר. צו איהרע סװידאַניעס האט זיא פערלארען יעדע רעכענונג . 
זיא בּעשטימט זי יעדען מאהל , ווען דער מאנסבּיל , וואס דרעהט זיך 
ארום איהר, געפעלט איהר, זיא האט מיר געזאנט . 

-- קאז יעצט קען זיא נוט דיא מאנסבּילען און דאס מאכט 
שטארקער איהר בעשלוס צו הייראטהען קומענדען יאהר דזשעמסען.* 

ווער אין דאס דזשעטס ? דאס איז א יונגער עננלענדער, מיט 
וועלכען זיא האט זיך בעקאנט מיט דריי יאהר צוריק אין רעמסגייט . 
ער איז נאך אין אוניווערזיטעט, היינטיגס יאהר האט ער בּעקוטען דעס 
ערשטען פּרײז אויף דיא קעמבּרידזשער שיף -- רייסעס . זיא האט מיר 
נעציינט זיין בּילד, ער האט דעם אויסזעהען פון א נארישען ניגאַעט -- 
פון אן אױסנעפּוצטען פערד-אנטרײבּער, א טיפישעס ' אויסזעהען פון 
דער היינטינער ענגלענדער יוננווארג. 

,איך מוז האבען זעהר א שטארקען מאן !* האט מיר נעזאנט 
פּעפּיטא, בעהאלטענדוג דאס בילד אין א קליינעם פּאקעטבוך . 

וויא זיא זאנט, האט זיא זיך קיין זאך ניט ערלויבט מיט דזשעמסען 
אבּער זיא האט איהם געגעבּען דאס ווארט צו ווערען זיין פרוי, הייסט 
עס, זיא ליעבּט איהם, ווייל דזשעמס איז דער יונגסטער פון זיבען קינדער 
און איז ארעם, און פּעפּיטא איז רייך, אבּער אויבּ זיא האט איהם ליעבּ, 
פאר ואססזשע בעטרינט זיא איהם אזי, סיט יעדען אהן אן 
אונטערשיד ? איך האב זיא געפרענט ווענען דעם . 

-- ערשטענס , האט זיא מיר געענטפערט -- בעטריג איך איהם 
נאר ניט. דזשעמס ווייסט אז איך האבּ ליעב צו קאָקעטירען . און דאן, 
װעט איהם סיי ויא אנקומען, דאס טהייערסטע אין מיר, וואס קיינער 
האט נאך ניט געקראנען... 

,און אז איהר װעט הייראטהען, װעט איר נאך אלס קאָקעטירען 
מיט יעדען יונגען מאן וואס וע אייך קומען אין װעג וּ 





9 זשוליען'ס הייראטה 





-- דאס װעט אבהייננען... זעהט איהר , זשוליען, איך האבּ א 
טעמפּעראטענט , דיזער טעמפּעראמענט מוז האבען אן אויסנאנג , ווען 
איך װעל זיין פערהייראטה , װעט עס זיין לייכט. און איך וואלט נעווען 
זעהר צופרידען , ווען איך זאל נעפינען דעם אויסנאנג בּיי זיך אץ 
דערהיים, 

... לאניש נאכדיינקענדינ , וואלט איך בעדארפט פעראכטען 
פּעפּיטען , עס זיינען פאראן מינוטען , ווען אין טראכט : ,אין דער 
ווירקליכקייט, איז דיזע מיידעל -- א קאָקאָטקע* . אבער ניט אכטענדינ 
דערויף, איז זיא אזוי ליעבּ , אזא נוטער פרינר, אזא בּענייסטערטע, זיא 
בּעציהט זיך טיט אזא מיטנעפיהל צו פרעמרע ליידען , זיא איז אזא 
צארטע, אז איך קען ניט זיא ניט ליעבען , פילייכט , איז זיא גערעבט... 
און װער ווייס 1 -- פיעללייכט , װעט ערשט זיא פון אונז ביירע זיין 
א טרייע און נליקליכע ווייבּ... אונזערע בעציהונגען צו דער הייראטה י 
איהרע און מיינע , שטעלען מיט זיך פאר אן אומגעלומפּערטען 
װױידערשפּרוך. זיא, וועלכע האט זיך אזוי פיעל מאהל און אזוי זארנלאז 
האלב אבּנענעבען , פּרופט אויס נאנצע דריי יאהר יענעם וועמען זיא 
נריים זיך הייראטהען , און איך , וואס האב אזוי אייפערזיכטינ געהיט 
מיין קערפּער, -- װעל איהם אוועקנעבען ענדע דעצעמבּער צו א טענשען, 
צו וועלכען איך בין אין נאנצען גלײכנילטינ . אך , װיא דאס אלעס אין 
זאנדערבאר און שרעקליך, ווען דוא הייבסט אן צו דיינקען... 

עס דוכט זיך סיר, אז איך האב זיך פערבלארזשעט אין טי 
מאָראַל. ווער װועט מיך ארויספיהרען אױף א ועג 1 
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צארטע --אינערונגען : 


אָקטאָבּער ...18 
מיר האבּען זיך ענדליך צוריקנעקעהרט קיין פּאריז , און אין הויז 
איז אַ גאנצע איבּער קערענוס , מען ראמט און מען פּוצט יעדער 
ווינקעלע, אלעס מוז שעהן און ניי אויסזעהן. 
אַ קלייניקייט , חתנים דארפען דאך קומען, איז ריכטיג , ויא זייא 
וואלטען דארפען אנקוקען דיא ווענט, דיא מעבּעל, דיא גארדינען , נור 
מיר , ניט איך בּין גאר נעווארען א איברינע אין דעם נאנצען געשעפט. 
יעצט בּעל-הביתעווען ביי אונז מענשען מיט העק אין זענען , מיט 
קויטערס. אין פענזלען פּאַפּאַ און מאַמאַ זיינען אנוועזענד בּיי זיערע 
ארבּייטען, אמאהל פּרופען זי צו מאכען שעהמעוודיג א בּעמערקונג : 
יענע הערען זיא אוס מיט פעראכטונג . איך ערלויבּ זיי צו פארבען, 
שאָבען , קלאפען , וויפיעל זייער הארץ נעלוסט : אבּער איך האב 
ערקלעהרט , אז צו מיין צימער וועלען זי זיך ניט צוריהרען, צו וואס ? 
מען װעט דאך ניט פיהרען דיא התנים אויך אהין ‏ אײנגענאָרעט אין 
אין דיזען היילינען װינקעלע , פערברענג איך דא בּעקוועם דיא טענ , 
שרײבּ, דיינק, אמאהל וויין איך, אום צו בּערוהינען דיא גערווען. 
ווייל בּיי מיר זיינען זעהר צו רודערט דיא נערווען, זעהר צורודערט... 
אויף דיא ים --בּעדער, א דאנק דעם זומער, א דאנק דעם , וואס איך 
בִּין געווען פיעל פרייער, ענדליך, א דאנק דער משונענער פּעפּיטא, האב 
איך אנגעהויבען מיט געלעכטער בּעטראכטען דאס שרעקליבע ,אין 
אנואר וועסטו הייראטהען !* דא איז ניטא ניט קיין פּעפּיטא (זיא איז 
אויף א יאנער נאך גראַוסען אין סקאָטלאַנד), ניט קיין ים בּערג, ניט 
קיין ‏ שפאצירען : דער אבשייליכער פאריז , בּלאטע און רענערס, א 
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גרויער הימעל האט זיך אױסגעצױנען איבער דיא נאסע הייזער... און 
דאן, געהט דאף אוועק דיא צײיט . אט איז שוין כמעט האלבּ אקטבער 
אוועק. אין דיא ערשטע פערזאמלונג פון חתנים (מיינע אלטיטשקע 
זאנען, אז עס איז פאראן פיער פּאסענדע : נור, איך זעה , עס נעפעלט 
זי נור צוויי) -- װעט שטאטפינדען , וואהרשיינליך , ניט פריהער , 
אלס אין א טאנאט ארום , און נאך אין אַ מאנאט ארום װעל איך 
מוזען מאכען מיין אויסוואהל. נאכהער ניט מען מיר נאך אנדערטהאַלבּען 
מאנאט, אום ,אריבּערצונעהן פון אכטונג צו גלייכונג", ויא עס דריקט 
זיך אויס פּאפּאַ . און אין יאנואר , קראך 1 -- איך בין פערהייראטה . 
עס איז נוט צו האבען עלטערען, ביי וועלכע אלעס איז אויסגערעכענט 
און איינגעטהיילט ? 

אריבערנעהען פון אכטונג צו גלייכען { אין אנדערטהלבּען מאנאט ! 
נאך מיין מיינונג, איז עם -- אדער א צו אונבּעדייטענד צייט, אדער א 
צו לאנגע צייט. ווען איך פרעג מיין אונשולדיג (הם ! הם ! ) הערצעל, 
אוב עס האט שוין אמאהל דורכנעמאכט אזא איבערנאנג ענטפערט 
עס מיר : ;ערשטענס, זשוליען, האב איך זיך קיין מאהל ניט געקימערט 
אנצופאננען פון אכטונג איידער זיך צו פערליבּען : עס פלענט קומען צו 
מיר יעדעס מאהל אהן שום נאכדיינקעניש, און הױפּטזערליך -- אהן 
שום אַנשטרײנגוננען. צווייטענס, בִּין איך שטארק אין ספק , אוב איך 
האבּ ווען עס איז נעליבט; יענעס לייכטע , אנגענעהמע קיצלען פון דיא 
נערווען, וועלכעס איך האבּ געפיהלט א צוויי -- דריי מאהל , -- איז 
דאס דען -- דיא אמת'ע ליעבע , ווענען וועלכער דיא פרויען רערען , 
אמאהל מיט צאָרן , אמאַהל מיט ענטהוזיאזם ? אִיך קען עס ניט 
נלױיבּען , און מיר איז צוויי און צוואנציג יאהר , איז עס ניט שפּעט 
אנצוהויבען שטודירען ליידענשאפט ? 

מיין הערצעל איז גערעכט, מען האט מיד אפט געואנט , אז מען 
ליעבט מיך : אייניגע פלענען עס אנזאגען מיט א פין נראַציעזער 
פרייהייט, ניט צונעבּענדיג דיזער ליעבעס --ערקלעהרוגג קיין בעצייטוננ, 
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פשוט, אום א קוק צו טאהן, צו עס װעט ,א פיק טאהן.* אבער , איך 
האבּ נעזעהען, אייניגע זיינען אויך געווען אױף דער אמת'ן אויפנערענט 
האבּען געציטערט, ווען זי האבען זיך צונעריהרט צו מיין האנד , און 
זייער קול האט געציטערט, ווען זי האבען נערעדט מיט מיר ; איך האבּ 
געזעהען ויא זי האבּען געוויינט, ווייל איך האב זיי רוהינ געענטפערט : 
,ליעבּט מיך , אב עס נעפעלט אייך : איך ליעב אייך ניט". יא זי 
האבּען געװויינט, מענער מיט װאָגצעס, מיט בערד !... איין מאהל האט 
מיט מיר פּאסירט עטוואס שרעקליכעס... דיא מאמע איז נעווען עטוואס 
מיעד , און איך האב אויפנענומען דיזען שבת אנשטאט איהר . ארום 
זעקס דעם זיינער בּין איך געווען אין קליינעם גאסט-צימער צו זאמען 
מיט א פינף -- און -- דרייסינ-יעהרינען דיפּלאָמאַט , וועלכער האט 
זיך נעשרכנט צו מיר . וואס איזן עס פלוצלונג געווארען מיט דיזען 
בעמטען ? מיר האבען זיך ביידע אנגעבּוינען איבער'ן אלבום (איך װעל 
זיין אפענהערצינ, עס איז מיר נעווען אנגענעהס אונטערצושטעלען מיין 
האלז אונטער זיינע נאזדלעכער) * פּלוצלונג האט ער ארויסנעלאזט פון 
דיא הענד זיין צילענדער, האט מיך ארומנענומען און געוואלט א קוש 
טאהן אין דיא ליפּען. יא, נלייך אין דיא ליפּען אריין ! איך נעריינק , 
איך האבּ זיך אזוי שטארק געוועהרט, אז איך האבּ מיר צודריאפּעט דיא 
האנד אן דער פון אין זיין האַלדבּאנד פּערבּלוטינט געווארען דערזעהענדיג 
דיא בלוט, וועלכע האט גערונען פון דער צודראפּעטער האנד, איז דער 
דיפּלאָמאַט ניכטער נעווארען, ער האט אופגעהויבען דעם צילענדער און 
און איז אנטלאפען, ניט זאנענדיג קיין ווארט. מעהר האב איך איהם 
ניט געזעהען:-- 

א, דיזע זאנדערבּארע קראפט, פון וועלכער עס ציטערען דיא הענד 
בּיי טאנסבּילען , עס רייסט זיך אב דער קול , עס צינדען זיך אן דיא 
אוינען, וועלכע וואנדעלט פלוצלונג אום דעם אנשטענדינסטען בּעאמטעי 
פון דער נעזאדזשאפט אין א פרעכען פערנװאַלטער , דיזע אונזעהבארע 
קראפט, וועלכע איך האב אזוי אפט ערוועקט מיט מיינע גרויע אוינען , 
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מיט'ן גערוך פון מיינע האאר , מיט דער בעריהרונג פון מיין הױט, -- 
איז זיא אױך דא אין אונז , פרויען , מיידלאך ? איז זיא אױך דא אין 
מיר! אױבּ עס עקזיסטירט ערניץ אין פּאריז, ערגיץ אין דער וועלט א 
מאן, וועלכער װעט קענען ענטדעקען אין מיר, בעלענען דיזע קראפט,-- 
זאל ער קומען : איך בין זיינע זאגאר, געגען דעם ווילען פון דיא עלטערען 
און איך דארף אפילו ניט איחם ,אכטען?", װיא עס זאנט פּאַפּאַ , אום 
צו ליעבען } 

אבּער אָ { איך האבּ שטארק מורא , אז עס עקזיסטירט ניט אזא 
ענטדעקער פון אוצרות, -- ריכטינער , איך האבּ מורא, עס איז ניטא 
אזא אוצר אין דער ארימער געפיהללאזער זשוליען ! פּעפּיטא האט ליעבּ 
צו זאנען : ,מיינע ליעבעס-עראינערונגען!" געוויס פערמאג איך זיי אויך 
דיזע ,ליעבּעס-עראינענוננען! !... אבער, ויא טרויעריג עס זאל ניט זיין 
זיך מודה צו זיין -- יעדען מאהל, וואס איך דערמאהן מיך וענען זי 
גלוסט זיך מיר לאכען , 

איך רעד ניט ווענען דעם דיפּלאָמאַט. ער האט אויסנעזעהן צו 
לעכערליך נאך זיין אנפּאל ‏ דער האלזבאנד האט זיך ארויסגעשלאנען 
פון אונטערן װעסט , דער צילענדער, קייקלענדינ זיך איבער דער 
פּאָצלאָגע, האט זיך צו שויבערט, זיינע האאר , אימער אזוי ציכטיג צו 
נעקאטט, חאבען זיך צדקודלעט, און אין גאנצען איז ער נעווען אזיי צו 
מישט און צו טומעלט, רויטה און בלייך אז עס איז געווען אַ רחמנות 
אַ קוק צו טאהן אויף איהם. : 

ניין, דער דיפּלאמאט רעכענט זיך ניט , װייל איך בין געווען צו 
איהם אין נאנצען נלייכנילטיג. אבער דריי מאהל האב איך דורכנעלעבט 
יענע לייכטע אויפרענונג , און ביי מיר האט זיך דאן בעווענט דער 
נעדאנק : פאיז דאס ניט זיא , ענדליך ? * ווער-זיא ? דיא ליעבע , דיא 
טייערע ניט ענרייכבארע ליעבּע |... 

צום ערשטען מאהל -- ווען איך בין געווען צוועלף יאהר אלט... 
יא, איך בּין פריה געווארען א גרויסע. אמת , זייט דאן האב איך זיך 
וועניג ענטװיקעלט. איך בין אזוי װיא יענע קינדער , וועלכע קענען צן 
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פיער יאהר כפלן פופצעהךציפערדינע צאהלען , און דאן פאלען זי 
דורך אוף אן עקזאַמען אין אריטמעטיק . 
אלזא צו צוועלף יאהר בין איך געווען פערליעבט אין א גימנאַסט. 

דיא עלטערען האבען נעהאט דיא אונפארזוכטינקייט צו נעהמען מיך 
אין א זומער-צירק : דזיבּעפּפּ , וואס האט געציינט קונצען אויף דער 
טראפּעציע, האט מיט זיינע פּאָמאַדע נעדקעטע האאר, מיט זיין טריקא 
און דרייסטע קונצען ארױיס נרופען א נאנצע רעוואלוציאן אין מיין 
הארצען. דיזע ליידענשאפט האט לאנג ניט געדויערט , א קורצע צייט 
האב איך געצוואונגען , מען זאל מיך זעהר אפט נעהמען אין צירק 
אריין ו ור עס איז זעהער שווער צו זעהען א מענשען , וועלכען דוא 
ליעבּסט, ניט אנדערש, ויא אױף א שטרעקע פון הונדערט טריט , אין 
דער לופטען. אום צו זעהען איהם נעהנטער , האב איך בּעשלאסען 
אנצושרייבען איהם פאלגענדען בּריעף : 

;הערר דױבּעפּטּ, 

,זעהער א רייכע דאמע, פון דער הויכער נעזעלשאפט, פערעהרט 
אייך, אוב איהר ווילט זיך בּעגענענען טיט איהר, טא זייט מארגען אין 
דיא עליסע, פעלדער, אונטער ,פּעטרושקע" אויף רער אללעע מאַריני. 

און איך האב דרייסט אונטערזעשרייבען : ה ע ר צ אָג ינע 
דע מ אילבואַ. דאס איז נעווען דער פאמיליען-נאמען פון מיין 
אלטער אם ;,נאַנאָן מאילבּואַ; דיא אם האט מיר ערלױבט 
צו בענוצען זיך מיט איהר נאמען. און! אויפהויבען איהם אויפן שטאנד 
פון הרצאגטהום. דאן האט זיא אוועקגעשיקט. דעם בריעף. און דעם 
צווייטען טאג זיינען מיר נעזעסען לעבּען ,פּעטרושקא . איך האבּ 
נעהאלטען אין דיא הענד א בּוך צוליעבּ א אנשטענדיגקייט. 

ער איז נעקומען ! נאט מיינער, ויא נאריש דיא מאנסבילען זיינען 
לבף הפחות -- נימנאסטען ! נאנצע צוויי שטונדען האט ער געווארט 
אויף דער הערצאנינע דעמאילבּואַ לעבען ,פּעטרושקא". ער האט אפיטן 
ניט פעררעכטינט, אז דיזע בּלום פון ארסיטאקראטיע נעפיגט זיך אין א 
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שיידעלע אין קורצע קליידעלאך, אדער און אן אלטיטשקע מיט א פאט 
טױלע אויפן קאפּ, וועלכע האבען געקוקט אויף איהם און האבען זיך 
געשטיקט פאר געלעכטער. ויא נור איך האב דערזעהען דזיבּעפּפּען אין 
ער נאהענט, איז מיין ליעבּע פערשוואונדען, ויא א רױיך ! יעצט , װען 
ער איז ניט געווען נאקעט, איז ער געווען שרעקליך : א קורצינקער, א 
גראבּער, א רויטער אננעטאהן אהן געשמאק , עפּעס עהנליך צו א 
בּוטשער אין א יום-טובּ... איך האבּ זיך צוריקנעקעהרט אהיים אן 
אויסגעהיילטע, זייט דאן ליעבּ איך ניט דעם צירק. 
דיאַ צווייטע און דריטע פון מיינע ליעבּעס בעלאננען צו איין און 
דעם זעלבען יאהר, דאס איז געווען דעם ערשטען זומער נאכדעם , ויא 
איך האבּ אנגעהױבּען ארויס צופאהרען דיא ערשטע ערפאלנען , האבּען 
מיף, געוויינליך, פערשיכורט, דיא קאפּ האט זיך פערדרעהט א ביסעל. 
אין דינאַר , וואו מיר האבּען פערבּראכט דעם זומער, האט מען 
מיר פיעל אויפּמערקזאמקייט געשענקט , מעהר פאר אלעס האט מיר 
הנאה נעטאהן , וואס איך האב בעהערשט אינעם , א רעכטען 
דעפּוטאַט. ער האט זיך שטארק ארויסנעזעהען, א שעהנער, אבוואהל 
שוין נים קיין יונגער, א וויציגער, מיט א שיק... מיט איין ווארט, דער 
אינטערעסאנטסטער פאַנסבּיל אין דינאַר... אָ , איך בין געװעו 
פאלקאם איבערצייגט, אז איהם װעל איך שוין ליעבּ קרינען ! עס האט 
זיך מיר געדוכט, אז איך קען שוין ניט לעבען אהן איהם, איך האב דיא 
נאנצע צייט געטראכט װענען איהם , בין געווען צופרידען דער מיט , 
וואס איך קאָמפּראמעטיר מיך אבּיסעל מיט איהם. 
צו וואס האט זיך איהם פרענלוסט בעטען מיין האנד ? דער 
נאנצער צױיבער איז זאָפּאָרט פערשוואונדען , איך זאל הייראטהען , 
איך ! האב נור וואס אנגעפאננען א פרעהליך לעבען , ארויספאהרען 
אויף בּעלער, קאָקעטירען ! הייראטהען צו זעכצעהן מיט א האלבּ יאהר ! 
אָ, ניין 1-+. אזוי האב איך קאַטעגאריש געענטפערט מיין מוטער , ווען 
זיא האט מיר איבּערגענעבּען דיזען פארשלאג..-עס פערשטעהט זיך אז די 
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מוטער האם געפרופט מיך איינרעדען, נאכהער האט נענוטען צורצ 
דער פאטער. 

אבּער איך בין נעבליבּען בּיי דאס ויינינע עס ווייזט אויס. אז דאן 
בּין איך געװוען בעסער בעשיצט , װיא יעצט ; זײ האבּען נעטתש 
נאכגעבען . אבּער צוליעבּ דיזע לאננע קרינערייען האב איך פינר 
נעקראנען דעם דעפּוטאט, וועלכען עס האט זיך אין א שלעכטער שעה 
פערגלוסט חתונה צו האבען מיט מיר געגען מיין ווילען. 

...דיזען זומער האבּען געוואהנט אין דינאַר אונזערע פריינד 
דעדבּרועל, -- א פאטער, מוטער, א קליין מיידעלע און א גרויסע בֹּהור 
אונגעפעהר אין מיינע יאהרען, מאָריס איז נעווען זעהר א שעהנינקער, 
און אלע פרויען , ניט אכטענדיג אויף זיין יונענד ‏ האבּען קאקעטירט 
מיט איהם. דאס איז נעווען אונטאַקטיש. אונטאקטיש און לעכערליך : 
ער איז געווען אזא שעהמעוודינער, אז ער האט קיין זאך ניט בעמערקט, 
יעדערפאלס -- ער האט זיך מיט קיין זאך ניט בענוצט. ויא נור א פרוי 
האט צו איהם א רעד געטאהן , פלענט ער רױט װערען . שטאמלען 
עפּעס, ארויסלאזען דיא העט פון האנד , זיך אנשטויסען אן א מעבעל 
שטיק... אבער מיט מיר פלענט ער זיך ניט שעהמען. 

אמת, איך בּין נעווען צו איהם זעהר נוט, צארט : איך האבּ 
דאף אימער געקענט זיך גוט צופאסען צו יעדען מאנסבּיל. עס האט 
מיר פערשאפט פערגנינען אויפצוכענען מאָריסען, וועלכער איז געווען א 


מאנסביל ערשט נור אױףידער -- האלב . ואהרשינליך האבען 
ערפאהרענע מענער דעמזעלבען פערנניגען צו רענען אן אונשולדיג 
מיידעל. 


ניט אכטענדיג אויף זיין שעהמעוודיגקײט , האבּ איך א ראנק . 
מאָריסיען ערפאהרען דעם אנגענעהמסטען געפיהל פון צערטליבקייט, 
וועלכען איך האב ווען עס איז געוואוסט. ער איז געווען זעהר רעליגיעז ; 
איך בין זיכער, אז ער האט אפט מיט טרעהרען חרטה געהאט אױף 
דיא קלענסטער בּעריהרונגען פון אונזערע הענד און בּאקען וועלכע איך 
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האב איהם ערלױיבּט !... יעדען זאנטאג זיינען מיר געזעסען צוזאמען אין 
קירבע... און איך האבּ טיט שפּאסהאפטען פערנניגען ניט געלאזט 
איהם דאוונען, שטיל צוטוליענדיג אונטער דער בּאַנק מיין פום צו 
זיינער... 

צו וואס איז אזוי שנעל פערביי דער זומער ? ווארום האב איך 
מעהר ניט נעזעהען מאָריס'ען ? ער איז אריינגעטראטען אין סיר --- סירו 
און יעצט, ויא מען האט מיר דערצעהלט , איז ער אויף דער מלחמה, 
אין אינדאָדקיטאַי, און ביי מיר איז שוין דאס הארץ אזוי נעבויט, אז איך 
קען ניט ליעבען אין אַבװעזענדען. 

...אימיצער געהט איבערן קאָרידאָר . דאס איז דיא מאַמע. וואס 
דארף זיא פון מיר ? עס איז דאך שוין בעשלאסען , -- אין יאַנואַר 
האב איך חתונה. 


מיינע חתנים 


נאָוועמבער ...18 

מאנטאנ אבענד, ווען איך האבּ זיך געלאזט נעהען צו זיך, האָט 

מיך דיא מאמע א קוש נעטאהן און געזאגט מיט יענעם שטרענגען טאָן, 
מיט וועלכען זיא רעדט מיט מיר ווענען אלעם, וואס האט צו טאהן מיט 
מיין הייראטה : ;1 ש ול יע |, דאנערשטאג צו מיטאנ ועלען זיין ביי 
אונז צוויי פון יענע הערר ען. דוא ביסט פארבערייטעט ; װויס, 
וואס דוא האסט צו טאהן.* יא, איך בין געווען פארבערייטעט , אבער 
דוא טאמע האט נעהט א טעות : איך האבּ דורך אס ניט געוואוסט 
וואס איך דארף טאהן פון מאנטאג ביז דאנערשטאג א מיירעל, וועמען 
עס וועלען עקזאמענירען צוויי חתנים ? איך קען ניט ענדערען ניט מיין 
פיגור, ניט מיין געזיכט, איך האבּ קיין ציט ניט אויסצולערנען א נייע 
שפּראך , איינע פון יענע שפּראכען , וועלכע ויא עס פערזיכערט ריא 


18 מארסאל פּרעװאָ 
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מאמע; ציהען צו אזוי שטארק דיא, וואס קלייבען זיך הייראטהען, -- 
ניטא אפילו קיין צייט אוף זיך צו בעשטעלען א ניי קלייד... און איך 
האבּ בעשלאסען צו בּלייבען דיזעלבע, קיין זאך ניט ענדערען. 

דאנערשטאג אבּענד װעט ערשיינען פאר ,יענע העררען* דיזעלבע 
זשוליען, ויא זיא איז געוען מאָנטאַג , מיט א ווייסינקע מאָרדאָטשקע 
אונטער דיא רטע האאר ‏ פון זעלבען וואוקס, א מעטר מיט דריי און 
זעכציג צענטימעטרען, פּלאפּלענדיג קוים אויף צוויי שפּראכען. 

ווער זיינען דיזע העררען ? איך שטויס זיך אן מעהר אדעד ווינינער 
דיא מאמע וויל זי ניט אנרופען ; זיא האט מורא, איך זאל זי ניט 
אנהױבּען שעלטען ; נעוויינליך האבּ איך אזא שלעכטער מיינונג ווענען 
איהרע קאנדידאטען , אז נאכהער ריזיקירט זיא ניט צו וייזען זי 
פאר מיר. 

,דיזע פראכטפאלע מענשען" , האט זיא ערקלעהרט.-- ,טאקע 
פראכטפאלע, צו נוטע פאר אזא משונענער, ויא דוא. איינער פון זי 
איז ניט זעהר יונג , א בּ ער ד ע ר צווייט ע ר אי נאך קײן 
דרייסינ יאהר ניט אלט". דיא מאמע קען זיך אויסנעצייכענט אויסדריקען! 
זיא בעטראכט חתנים חאָלסײל : מיט דיא נוטע מעלות פון איינעם 
פערדעקט זיא דיא חסרונות פון א צווייטען. װויל זיא שוין ניט, אז איך 
זאל הייראטהן ביידע מיט אמאהל ? 

דער פַּאפּא האט מיר גענעבען גענוערע אויסקינפטע. איך קען 
אלעס פון איהם ארויסקרינען, ווען שפּאציר מיט איהם אין-דער-פריה 
אויף דיא יעליסעי פעלדער אדער אויף דער נאכט , ארום פינף דעם 
זיינער, איבער דיא בולװאַרען. איך נעה טיט איהם אונטער דער האנר, 
צוגעטוליעט צו איהס און אויפנעהויבען צו זיין בארד מיינע גרויסע נרויע 
אוינען... ווען מיר נעהן פערביי, שטורכען זיך דיא שפּאצירענדע איינער 
דעם צווייטען מיט דא עלענבּויגענס ; וואהרשייגליך , זאנען זי : עה 
נור, אן אלטיטשקער טיט א לענטע, וואס פאר א שעהנינקע, רויטינקע 
ער האט עס צונעטשעפעט /* און דער פּאפּא נלייכט זיך אויס שטאלץ | 
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אאר עי ר א טוט יי אלש עלאל טוג וכע ?0 ער אי 
ער איז אזוי צופרידען ! אין דיזע מינוטען, װען איך וואלט ניט זיין קייז 
עהרליף מיידעל, וואלט איך געקענט פערדאפלען דיא סומע געלד , 
וועלכע איך קריג אױף אויסנאבען, און נעקענט צויננען איהם צו 
שענקען מיר אלע בריליאנטען וועלכע זיינען ארויסגעשטעלט אין דיא 
פענסטער. 

זיך צוריק קעהרענדיג פון אזא מין שפּאציער, האב איך זיך 
אנגעהויבען צו פרענען בּיי מיין קיעבּען פאטער װענען יענע צװיי 
}ארטילעריסטען", וועלכע וועלען דאנערשטאנ ערעפענען זייער ערשטען 
פייער גענען מיר. 

--בּיידע זיינען זי אױסגעצייכענטע מענשען, --האט ער נעזאנט, 
און זיין געזיכט אין בַּאלר געווארען דונקעלער . --ווירקליך, אױס- 
געצייכענטע, עס פּערשטעהט זיך, צו נוטה פאר אזא... 

--...טשונענע , ויא איך . אִיך האב עס שוין נעהערט. צוליעב 
וואס, ווידערהאלסט דוא, ויא א פּאָפּונאַי, דער מאמע'ס ווערטער ?. 
דוא אליין ביזט אזא קלוגער. 

קיין זאך בייזערט ניט אזוי|דעם טאַטען, ויא מען ווען דערמאהנט 
דיא אונגעהייערע ווירקונג פון זיין פרוי אויף איהם. 

--וויא א פּאפּונאַי? װיא אַ פּאפּונאַי ! דוא טהרסט ניט רעדען אזוי 

מיט מיר ! איך קען אליין דערקענען מענשען פון ערשטען בליק . דער 
הערצאָג פלעגט אימער זאנען (דער טאטע איז געווען א פּרעפעקט אין 
צייט פון דער אימפּעריע אין פראנקייך): זשיווערנע האט א שארפעס 
אויג און א נעניטע האנד". װוייסטו דאס מיידעלע ? 

(נאך זאל איך ניט וויסען, וואס דער הערצאָנ פלענט זאנען ! ווען 
איף בין נאך געווען דריי יאהר אלט, האט מען בּיי אונן אין הויז אזוי 
אפט ווידערהאלט דיזע פראזע, אז איך פלענ צום ווארט פאפט 
אונבעדיגט צולייגען : אויג... האנד). 

--דוא ווייסט נאנץ נוט טהייערער פּאפּא , אז איך בין פאלקאם 
איינשטימינ מיט דער הערצאָג'ס מיינונג { איבּער דעם װויל איך טאקע, 
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זאלסט זיין מיין פיהרער... העלפען מיר מיט דיין ערפאהרוננ... איף 
בּין גאר ניט קיין מבין אוף מענשען, איך קען זי ניט איינבּייסען... און 
פּלוצלונג וועלען זי מיר ביידע געפעלען וערען דאנערשטאנ װ* 

עס שיינט, אז אזא מענליכקייט האבען מיינע אלטיטשקע ניט 
פאראויסנעזעהען . און פארט , פלוצלונג װעל איך זיך פערליבּען אין 
ביידע, אי אין יענעם, וואס איז שוין ניט יונג , און אין יענעם , וועלכע 
איז נאך קיין דרייסיג ניט אלט ? דעם פּאַפּאַיס אױגען , וועלכע דער 
הערצאָג האט אזי נעלױבּט , זיינען רונר געווארען ; ער האט 
נאכנעדענקט. 

,בּיידע , --האט ער ענדליך ארויסנעזאנט, -- קאנען אהן 
צווייפעל,?געפעלען װערען. איינעם פון זי קען איך בעסער און, פאלנליך 
קען איך איהם ריכטיגער אבּשאצען. דאס איז הערר דע-ניווער... פון 
א יאהר דריי און פערציג, א וועלטליכער מענש , א גלענצענדער... 

--מיט וואס בעשעפטינט ער זיך ? 

פּאַפּאַ האט צונויפגעקניוטשט דעם שטערן , אנגעשטרעננט זיין 
נאנצען מארך, אום זיך אנצושטױיסען , מיט ואס עס קען זיך 
בעשעפטינען הערר דע-ניווער , און ענדליך האט ער נאנץ טרויעריג 
נעזאנט : 

--איך דענק, מיט גארניט. 

און טאקע בּאלְד האט ער נערופען צו הילפע דער מאמע'ס 
סיסטעמע אבצושאצען בּיידע חתּנים מיט אמאהל, 

אבּער ד ערפאר ד ער א נדערער-איננערדמאן מיט 
א נלענצענדער צוקונפט, א פעקרעטאר אין דער הויפט צעהכונגס- 
פאַלאַטע, אבוואהל ער איז נאך קיין דרייסיג ניט אלט. דאס איז זעהר 
נוט. און וען עס איז װעט נאַסטאָן סאַלאַנדיע זיין דער הויפט דירעקטאר 
אין א גרויסער אונטערנעהמונג... און פיעללייכט -- א מיניסטער - און 
ער איז א נאנץ שעהנער. 

--אבּער, -- ווענדע איך זיך צום פּאפֹּא נאך א קורצע איבערליינונן 
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-- עם האט זיך מיר אייסנעוויזען אז דיא מאטע האט גערעדט פון 
פיער פּאסענדע פּארטײען, ניט צווישען צוויי. 

פּאפא האט אַ שסייכעל געטאהן. 

--יא, אבער גוט בּעטראכטענדיג דיא קאנדידאטען האבען מיר 
זיך אבנעשטעלט נור אױיף צוויי , וואס זיינען ווערטה דיא שעהנסטע 
פרייליין אין פּאריזש ; ווייל,--- האט ער צונעגעבּען, קושענדיג מיך , -- 
דוא ביסט, ווירקליך, דיא שעהנסטע פרייליין אין פּאריוש. 

.--ארימער פּאפּאַ } איך וואלט געוואלט האבען אזא מאן, ויא 
ער, און דיא מטאמע ערנערט עס איהס אַזױ } 

אלזא : 

דער שיקזאל שרייבש מיר פאר צו זיין דיא פּרױ אדער פון און 
ערנסטען יונגען מאן, אדער פון אן ערוואקסענעם לעבּע-יונג... איף װעל 
זיך דערמאהנען... ניין, איך האב קיין מאהל ניט געזעהען, אפילו ניט 
אױיף א בילד, א גלענצענדען סעקרעטאר פון דער הויפט צעהלוננס- 
פּאַלאַטע, וועלכער קען נאך ווערען א מיניסטר, אבער איך חאב, דוכט 
זיך, אמאהל בּענענענט באַראָן דער-ניווער , עפּעס אױף א שטחה 
אין קלוב . 

ויא איך נעדענק , האט ער זעהר װעניג האאר; א ב ערו 
ד ע ר פ א ר , ויא עס וואלט געזאנט דיא מאמע, האט ער א בויך, 
אָ, נאר א קליינינקען. איך מאך מיט איהם דורך דעם עקספּערימענט 
ווענטן וועלכען איך האבּ שוין נעשריבען אין דיזען טאגעבוך : איך שטעל 
מיר פאר הערר דעד-ניווערען אױף מיין געלענער, ביי מיין זייט. און דיזעם 
בּילֵד ועקט ניט אין מיר קיינע שטארקע פערלאננען ; אבער זיא רופט 
אויך ניט ארויס ביי מיר קיין עקעל, אוב איף נאַר זיך ניט , איז דער 
באראן זעהר אויסגעהאדעוועט, ער האט א שיק, און הערר סאַלאַנדיע, 
וויא דער פּאפּא זאנט, איז זעהר א שעהנער, און דער צו איז ער יונג. 
פון'ם שטאנדפונקט פון א .נעמיינשאפטליכען געלעגער" איז ער, דוכט 


זיך, אויך צו דערליידען. 
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דער נורל איז נעווארפען ‏ א דזשענטלמען א לעדינגעהער אדער 
אן איינפאכער יונג מיט א צוקונפּט , -- איינער פון אייך, נעעהרטע 
העררען, װעט אין יאנואר אברייסען דעם בלום פון אונשלד פון 
זשוליען זשיווערנע. איבּער דרי מאָנאַט װעט אין מיין פאקעט-בּוק זיין 
א וויזיט קארטע : 


באַראָנעססע דע--ניווער 


אדער אט אזי } 
מאַדאַם גאַסטאָן סאַלאַנדיע 


...ויא נאריש איך בין ! עס האט זיך מיר פּלוצלונג פערגלוסט 
אנצייכנען אין מין טאנעבּוך נאך א דריטע קארטע און אנשרייבען : 
;מאדאם מאָריס דעדבּרועל.* וואס פאר אן אונזין { זייט איך האבּ 
ארויסגערופען דיא אלטע דינאַרישע עראינערונגען, דענק איך אפט-אפט 
וועגען מאָריסען-. 

וואס האט פּאַסירט מיט איהם , מיט דיזען ארימען לייטענאנט 
אין דער אבשייליכער כינא , וואו ער האלט מלחמה ? אך, װען ער 
שטױסט זיך אין צוריקצוקומען יעצט , װען מען מוטשעט מיך אזוי אום 
אריינצרווארפען אין די ארעמס פון מענשען , וועלכע איך האבּ,-- 
פיעללייכט וואלט ער נעהייראט מיט פרייליין זשיווערנע , א איין 
לייטענאנט וואלט נגעמאכט אַן אנגענעהמע הייראטס-רייזע !--. 

אבער איך קען דאך איהם ניט אנשרײבּען, ער זאל קומען, וואס 
זשע זאל איך טאהן ? איבעררעדען מיט דער מאמען ? אבּער זיא װעט 
דענקען, אז איך נעה אראב פון זינע.. פיללייכט , פארױכטיג 
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אויסצופרענען דעם טאטען... איהם ואנט ניט נעװען שװער צו 
דערוויסען זיך, וואו מאָריס איז יעצט, צו ער װעט אין ניכען קומען קיין 
פּאריז, צו עס איז א פּאסענדע פּארטיי"...איך װעל איהם זאגען, אז דאס 
איז נויטיג צו וויסען פאר פּעפּיטא, אז זיא איז פערליעבט אן מאָריס'ען 
ער װעט זיך אלעס דערויסען, און װעט זיך פון נארנישט ניט 
אנשטויסען... 

,א שארף אױיג... א פעסטע האנד {... * פלעגט זאנען דער 
הערצאָג. 


דיא בעקאנטשאפט, 


נאָוועמבער .18 
ניט פרעהליך זיינען מיינע לעצטע מיידעלשע טעג ! דער חימעל 
איז אימער נרוי, עס רענענט אהן אן אויפהער, פּעפּיטאַ איז נאך אלץ 
אין סקאטלאנד ; זיא וויל זיך ניט צוריקקעהרען, ווייל זיא האט צווישען 
דיא יענע נייער בעקאנטשאפט געשלאסען , און דאס וואס זיא שרייבט 
מיר פון איהרע אונטערהאלטונגען איז זא וואס פיקאנטעס, דאס קוים 
לעז איך עס איבּער, מוז איך דעם בּריעף נלייך פערברענען: 
דיא מאמע וואלט זיכער געקראנען א שלאג, ווען זיא לעזט דורך 
כאטש צעהן שורות... צווישען אונז און אונזערע מוטערס אי א 
טיעפער אבּנרונד. 
צו אונטערהאלטען זיך קענען מיר קלייבען צווישען טרוימען און 
טרעהרען, אבּער טרעהרען הויבען מיר אן צו דרעסען , און דער צו, 
ווענען וואס זאל איך איינענטליך וויינען ? וואס װער איך אן מיט מיין 
הייראטהען ? מיין מיידעלשער לעבּען איז, אין גרונד גענומען , געווען 
פוסט און נאריש, ניט פאר קיינע געלדען אין דער וועלט וואלט איך עס 
אנפאננען פון אנהויב, זיך בּעזארנען מיט א גייער ליעבּעס--פערהעלטניס? 
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א ניין, דאנקע שעהן ! איך וואלט עס ניט וועלען , ויא האב איך עס 
געקענט אוועקנעבען , אוב ניט מיין הארץ , איז אפילו מיין צייט, 
פערשווענדען מיינע קרעפטען, אום צו נעפעלען דיזע קליינליכע 
ענאָיסטען , יוננע און אלטע , וועלכע האבען זיך נעשדבנט צו מיר ? 
יעצט קען איך עס אזוי ניט פערשטעהען, ויא איך קען ניט פערשטעהען 
דעם פאקט, אז איך חאבּ צעהן יאהר נאכאנאד נעקליבען פּאסט- 
מארקען. 

ווען מען זאל קענען אנפאנגען דאס לעבּען פון אנהויב, אזוי ויא 
מען הױבּט אן איבער דאס ניי דאס אויסנעהען, אין וועלכען מען האט 
עפּעס פערפּלאנטערט, -- וואלט איך אט וואס פאר א לעבּען נעוואלט 
פאר זיך. איך וואלט נעוואלט װאָס לעננער צו פערבּלײבּען אן 
אונפערשטענעליך קינד, טאנצען און קלײיבּען מארקען ביז פופצעהן, בּיז 
זעכצעהן יאהר ; וואס וויטער אבּצורוקען יענעם גרעניץ, נאך וועלבען 
אונוויסענהייט ווערט שוין לעכערליך, צו דיזע צייט וואלט דער שיקזאל 
אוועקנעשטעלט אויף מיין װעג א יונגען מאן, אונגעפעהר אין מיינע 
יאהרען, דאס עלטסטע -- צװאַנציג יאהר, נו צום בּיישפּיעל, עפּעס א 
מין מאָריס דע-ברועל , וועלכען איך האב עס אזי ניט געקענט 
אזיסנוצען ביי אונזער בּעגענעניש אין דינאַר | עס וואלט ניט געווען 
צווישען אונז קיין רעד וועגען דיזען נארישען שדכנען זיך ; סיר וואלטען 
נעפעלען געווארען איינער דעם צווייטען אהן קאקעטירען... עס וואלט 
ניט נעווען שרעקליך, וואס מיר זעהען זיך אַזױ אפט , וואס מיר 
פּערװערדען אונזער צענטליבקייט אין אלטענליכען לעבּען : מיט איין 
ווארט, עס וואלט, ניט נעווען קיין ,יוגענד-פריינד... צו צוואנצינ יאהר 
ארבייט דער מענט, בויעט זיין קאריערע... אין דיזע יאהרען-- סען-סיר 
נאכהער ווייטע מלחמות. צו א יאהר פינעף און צוואנציג וואלט זיך 
מאריס צוריק נעקעהרט קיין פראנקרייך , א לייטענאנט , מיט דער 
האפנונג צו װוערען קאַפּיטאַן, מיט מעדאלען און בּעלאהנונגען און... 
וויא געווען, פערליעבט, ער וואלט נעהייראט מיט מיר, מים א מיידעל,, 
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וועלכע האט אזוי נעדולדינ און אזוי טריי געווארט אויף איהם... 

ניט וואהר, וואס פאר א נארישער און פּוסטער ראָמאַן ? נו, און 
מיין ראמאן, דער ראָמאַן פון מיין װירקליכקייט ? מיינע צוויי -- און -- 
דרייסיג לייכטזיניגע ליעבעס ? דאס איז נעווען קלונער , ניט אזוי פוסט ? 
און אלס פּינאַל -- דיא הייראטה מיט הערר גאַסטאָן סאַלאַנדיע אדער 
מיט באַראָן דע-ניווער, פאר וועלכע מען האט מיך ארויסנעשטעלט 
נעכטען צום ערשטען מאהל { ווייל אונזער בעקאנטשאפט האט ענדליך 
שטאטגעפונען נעכטען אבענר. 

נעכטען אבענד פינף מינוט צו אכט, װען דיא דינסט האט מיר 
נעלאזט וויסען, אז אלע איננעלאַדענע נעסט זיינען פערזאמעלט, האט 
שטאטגעפונען מיין ארויסגאנג אין נעסט-צימער. איך האב עס ליעב 
און דענק, אז איך פיהר עס דורך כמעט אימער עפעקטפול. איך נעה 
אריין, שטאלץ אוסגענלייכט, איך קוק נלייך פאראויס , איבער דיא 
אנוועזענדע : איך זעה ניט און װיל ניט זעהן קיינעם פון יענע, וואס 
זוכען מיינע אוינען. פערקעהרט, איך קלייב אויס עפעס אן אלטע דאמע, 
וועלכע זינקט אין קרעסלע, אדער עפּעס אן אונשולדיגען אלטיטשקען 
אין דעם טאטען'ס יאהרען, אדער נאר דיא מאמע -- און ווענדע מיינע 
טריט צו דיזען פּונקט. און יעדען מאהל װערען אונבעדיענגט באלד 
איבערגעריסען אלע געשפרעכען ; דיא גאנצע אויפמערקזאמקייט איז 
געווענדעט אויסשליסליך אויף מיר , דארף מען ניט האבען דערצו 
א ספּעציעלען טאלאנט, און איז עס ניט א שאד, וואס עס קומט אויס 
צו פערשווענדען איהם אין אזא עננען ווינקעל ? 

ביי נעכטינען דינער , אױסער מיינע עלטערן, מיך און מיינע 
קאנדידאטען, זיינען אַנװעזענד געווען: 

נראף און נרעפין ד'אָב, אַריסטאָקראַטען פון דער אימפּעריעס 
צייטען, בּיידע צוזאמען זיינען אלט א יאהר הנדערט און פופציג. 
לאַננווייליגע, אבער נוטל מענשען. 

פרייליין עסמּאַניע, א פופצינ-יעהרינע מױד, מיין לעהרערין פון 
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מוזיק און דיא טהייערע אויסלענדישע שפּראכען, מען מוז דענקען, אז 
דיא מאמע האט זיא איינגעלאדען, אום דיא קאנדידאטען זאלען קענען 
און פאל פון עפּעס, בּאלד זיך דער וויסען אַינצעלהײטען ווענען טיר, 
ווירקליך, דיא מאמע איז זעהר א פּראקטישע פרוי... 

מאדאם סאַלאַנדיע , דיא מוטער פון'ם יונגען סעקרעטאר פון 
דער הױפּיט צעהלונגס -- פאַלאַטע, א פּראסטע פרױ מיט אן 
ארויסשטעקענדען שטערען און רונדע אוינען . אין א פּראסטען, אבּער 
לעכערליכען טואַלעט, זיא איז געווען אויסער זיך פאר פרייד, וואס זיא 
געפינט זיך אין אזא געזעלשאפט. 

בּיים טיש אין הערר דעדניווער געזעסען בּיי דער מאמע'ס 
רעכטער האנד, הערר סאלאַנדיע בּיי דער לינקער. איך בּין געזעסען 
צווישען מאדאם סאַלאַנדיע און הערר דע-ניווער. 

מאדאם סאַלאַנדיע האט באלד פערפיהרט מיט מיר א 
נעשפּרעך אין א פּראָטעזשירענדען טאָן, וועלכער האט מיך בּאלד 
אנגעהויבען בייזערען. זיא האט פאר מיר געלױבט דיא ערנסטע 
טוגענדען פון איהר זוהן, וועלכען זיא האט אריסטאקראטיש גערופען 
מיינע ר: ,מײנער לײנט זיך שלאפען יעדען טאנ אום צעהן אוהר; 
מיינער נעכטיגט אימער אין דערהיים," אבוואל װען ער זאל נור 
וועלען, ;וואלטען אלע פרויען מיט פערנענינען? !... זיא האט מיר 
פערבּיינעהענדיג נענעבען צו פערשטעחן, וועלכע מעלות דארף האבען 
איהר צוקונפטיגע שנור : נוטע מאנריען , שפארזאמקייט , ליעבע צו 
דער היים : חֵנו, עס פערשטעהט זיך, מען קען אמאהל נעהען אין 
טהעאטער , אױף אן אבענד. דאס פאדערט דיא געזעלשאפטליכע 
לאנע פון מיינעם.* 

אין דערזעלבּער צייט האט .מיינע", נלעטענדיג זיין שפּיצין 
בערדעל. (ער איז, ווירקליך א שעהנער מאנסבּיל), געהאלטען א 
גאנצע לעקציע וענען דער אויספיהרונג פו'ם אויסערנעוועהנליבען 
בּיורזשעט, פּאפּא, מאמא, הער ד'אָבּ , פרייליין עספּאַניע און אפיט 
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דיא אלטט ד'אָבּ, וועלכע איז טזיב, וואו א שטיק האלץ, האבען איהם 
נעהערם מיט צועפענטע מיילער, און מאדאם סאַלאַנדיע האט מיר 
נעשעפּצעט אויפן אױער : ,הערט איהם נור. קיין מיניסטער ווייסט ניט 
אזוי פיל, וויפיעל ער"... איך האבּ א קוק געטאהן אױף העררען דע- 
ניווער ; ער האט נעענטפּערט אויף מיין מיין בליק מיט אן עהנליכען 
בליק פול מיט בעשיירענער איראָניע. און מיר האבען באלד דערפיהלט, 
אז מיר זיינען צויי פערשיקטע אין אַ לאנד סון בארבארען הערר דע- 
ניווער איז ניט שעהן, אבּער ער האט באַלד בעזיענט אין מיינע אוינען 
זיין קאָנקורענט, מיט דעם אליין, וואס ער האט קיין ווארט ניט נעזאנט 
ווענען דער דורכפיהרוננ פו"ם אױסערגעװעהנליכען ביודזשעט... 
אנגיסענדיג וואסער פאר מיר, האט ער מיר נעמאבט א קאמפּלימענט 
ווענען מיין טואלעטע -- און ער האט נעקענט בעמערקען אין איה 
פּונקט דאס, ואס איז נעװען אין איהם װירקליך ארינינעל און 
אויפפאלענד... און מיר האבען אנגעהויבען שטיל רעדען וועגען שמאטעס, 
און מיינער" האט פארטגעזעצט זיין רעדע, ערצהעלענדינ דעם טאטען 
און דיא מאמע, וועלכע קענען פיהרען זייערע איינענע רעכנוננען, דעם 
אלטען ד'אָבּ, וועלכער איז שוין עובר בּטל און דיא טויבע אלטע ד'אָב. 

אבער, דער שעהנער סעקרעטאר איז נור פּעדאננייש, אבער ניט 
נאריש, ווען מען האט דערלאננט געבראטענע פוינלען, חאט ער זיך 
פערכאפּט, אז ער האט נעמאכט א פעהלער : 

--אונזער געשפּרעך, איז נעוויס נמאס געווארען דער פרייליין,-- 
האט ער געזאנט. 

--א ניין, מיין הערר, -- האב איך נאַאיו נעענטפערט, -- איך 
האב איהם ניט נעהערט 

און איך האבּ מיט פרייד דערזעהען, וואס פארא שרעק עס האט 
זיך בעוויזען אויף דיא נעזיכטער פון מיינע אלטיטשקע און דער נוטער 
עספּאַניע. מאדאם סאַלאנדיע האט א ווארף נעטאהן אױף סיר א 
בליק, וואפ האט מיר שיער ניט איינגעשלונגען. 
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הערר ניווער האט א שמייכעל געטהאן. 

אביסעל א בּעליידינטער, האט ,מיינער" נעזאנט : 

-- ווירקליך, אזא נעשפּרעך איז ניט פאר דיא מיידלאך פון 
אונזער װעלט -- טהייל. אין אמעריקע וואלטען זיי מיט פערגענינען 
נענומען אין איהם אן אנטהייל. מאלט אייך. אין איינעם פון דיא 
נאָרדליכע שטאַאַטען געניסען אפילו דיא פרויען דיא וואהלען-רעכטע. 

-- הערסט, זשוליען ? -- האט געזאנט דיא מאמע. 

צו איך הער ! נאך ויא ! ער האט געווירקט אויף מיינע נערווען, 
דיזער עקאָנאָמוסט מיט הייראטס-ניינוננען. איך האב עס איהם 
דייטליך ארויסגעציינט, איך האב אננענומען דיא בעשולדינונג אין 
לייכטזיננינקייט, וועלבע זיין פראזע האט ענטהאלטען, אבער אויפנענומען 
ויא א קאמפפס -- סטאנדארד. איך האב שטאלץ פערטהיידינט מיין 
רעכט, דאס רכעט פון שעהנע פרויען , אױף אונװיסענהייט , אױף 
לייכטזינניגקייט, אױף משונעת. איך האב נגעזאנט, אז איך ליעבּ בעסער 
א שפּאס, אלס ערנסטקייט, שיק -- אלס דיא קענטניס צו האלטען 
זיך און אפילו (זאל מיר נאט מוחל זיין דיזען פערראטה געגען מיינע 
פערבארגענסטע נעדאנקען) קאקעטירען ציה איך פאָר דער ליעבע. איך 
האב נעמאהלען א שרעקליכען בילד פון א מיידעל און האב גענעבּען צו 
פערשטעהען אז איך אליין בין עס אזא מיידעל און האב קיין וואונש ניט 
צו ענדערען זיך--- 

ניין, מען האט בעדארפט זעהען דיא נעזיכטער פון מינע 
אלטיטשקע, דאס נעזיכט פון עספּאַניע, פון דיא צוויי שטיקלאך פון דער 
אימפעריע, פון דער מוטער פון ;מײנעם" האט, ווייזט אױס, אם מייסטען 
פערוואונדערט, וואס עס האט ױך נעפנען א מײרעל , ועלכע איז 
פעהיג צו ווידערשפרעכען איהם און טיט דיא שטאכען פון איהרע 
שפּילקעס צודארפען דיא דינע נעוועב פון זיַנע פּראזען. גור איין ניווער 
האָט מיך אונטערשטיצט מיט זיינע שמייכלען און שטילע ,בראואָ'ס". 

דיא זיצננג האט זיך נעענדינט אין א פולע אונאָרדנונג. ‏ איץ 
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גאסט-צימער, וואוהין מען האט דערלאננט קאָפּע , בין איך װידער 
געווארען א פעלער -- לאזע קאָררעקטע פריליין... אבּער דעם 
איבּרינען פּובליקוס איז טאקע ניט בעשערט געווען צו קומען צו זיך... 
מאַדאם סאַלאַנדיע האט ניט געפונען קיין בעסערס, וויא צו זאנען : 

-- פיעללייכט װעט פרייליין זשוליען שפּיעלען אונז עטוואס ? 

--,אָ, געוויס, -- האט געענטפּערט דיא מאמע. 

,אַ", -- האב איך זיך געטראכט , -- ,דיר האט זיך פערגלוסט 
מזיק ? איז נוט ! קריג דיין מוזיק ! הער זי 

איך האבּ זיך געזעצט צום פּיאַנאָ און האב אנגעהויבען שפּילען, 
אהן אן אויפהער אלעס, וואס עס מיר אויפן זינען געקומען ‏ דאס האט 
אביסעל בערוהינט מיינע נערווען -- צו קלאפּען איבער דיא שווארצע און 
ווייסע בּיינדלאך. אַ, דיר האט זיך פערגלוסט מוזיק ! טא נאַ דיר, נאַ 
דיר { נאַ דיר מאַס סענע !נעהם צו! מאָצ אַרטן נעהם 
צו } ס ע רפּעט, וואַגנער, בּ עטכ אָווען, גריג, 
לעקאָק, בערליאָ, טשאיקאווסקי, אלץ אײנס 
װוער, אלע אין א רייהע, װער עס האט זיך אונטערגערוקט, איינער נאבן 
צווייטען , קופּענװײז ! א דריי פערטעל שטונדע, אהן אן אויפהער |... 
נאכהער האבּ איך זיך אומנעקעהרט און האבּ בעטראכט מיינע צוהערער 
זי האבּען דערמאהנט א פארם נאך א האָנעל |... זי האבּען זיך 
בּענוצט מיט דער מאמענטאלער שטילקייט און זיינען אנטלאפען, איך 
האב טיט דער רעכטער האנד געריהרט דיא בּיינדלאך, און זי האבען 
געציטערט, אז איך װעל װידער אנהויבען... אין פינף מינוט ארום איז 
דער נאסט-צימער געווען פוסט. 

צו מיר איז צונעקומען דיא מאמע. 

-- ערקלעהרט זייט מוחל מאדעמואַזעל... 

אבער איך האבּ זיא אונטערבּראכען : 

-- הער נורי מאמע, דוא ווייסט, איך בּין א גוטע און זעהר זעלטען 
לייד איך פון צורודערטע נערווען היינט זיינען זי זעהר צורודענט,איך בּעט 
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דיך, פערלאז מיך. מיר װעלען זיך מארנען דורכרעדען. וויפיעל דוא 
וועסט וועלען. 

און איך האב זיך שנעל אויפגעהויבען. 

היינט אין -- דער -- פריה, אראבנעהנדיג צו פריהשטיק, האב 
איך ערווארטעט צו בענעננען אויסגעצויגענע נעזיכטער, אָ, א וואונדער ! 
מיינע אלטיטשקע האבען נעשטייכעלט, האבען מיך געקושט, זיינען 
גאר נגעווען צוקערדינע | 

וואו איז דער שליסעל צו דיזער געהיימניס 1 ערשטענס, האט זיך 
דער טאטע נעכטען אבענד בעגענענט מיטץ בּאַראָן אין קלובּ, און דער 
באראן האט איחם נעזאנט ; 

--טייטרער זשיווערנע, אייער טאכטער איז בעצויבערענד... איך 
האף, איהר װעט מיר ערלױיבען אבצושטאטען נאר אין גיכען נאך א 
וויזיט דיא ראַמען. 

נור וואס איז נאך מערקווירדינער, -- א שטונדע פארי'ן פריהשטיק 
האט מען נעבּראכט א בריעף פון מאדאם סאַלאַנדיע. דיא אלטע 
הענדלערען מיט ניס שרײבּט, אז אױף איהר זוהן האבּען געמאבט א 
שטארקען איינדרוק דיא בענעהטונגען און קלונ-שאפט פון פרייליין 
זשוליען"... און זא ווייטער, א. ז. װ. צום שלום פרענט זיא, צו מיין מוטער 
קען זיא אויפנעהמען מאנטאג, אום דורכצורעדען זיך ערנסט". 

--.פּעפּיטא איז פאלקאם גערעכט, ווען זיא זאנט : ,מיין קליינע 
זשוליען, מיט צוויי מינים מאנסבילען דארף מען האנדלען נראָב , אים 
עטוואס ארויסצוקרינען פון זיי, -- מיט בּעדיענער און חתנים.* 


דער פֿאָרגעצויגענער 


נאָוועמבער..... 18 
אט אין ואס פאר א צושטאנד עס זיינען מיינע הייראטס- 
געשעפטען, 
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ערשט ענס, הערר גאַסטאָן סאַלאַנדיע האט זיך געאיילט 


אוועקצושיקען זיין מוטער צו מיינע עלטערען מיט א מיסיאן דורך א 
שפּאַלט אֵין טיהר אין רעם קליינעם נאסט-צימער האבען מיר מיט 
פּעפּיטאַן , -- זיא האט זיך צוריקגעקעהרט פון סקאָטלאַנד, -- 
אונטערגעהערט דיא אונטערהאנדלוננען. אך,וואס פאר א צױיבערליכער 
קאָנגרעס דאס איז געווען 1 דיא מאמע האט נעוויינט, דער טאטע האט 
אויסנעזעהען שטאלץ, ויא א פּרעפעקט ; דיא אלטע סאַלאנדיע האט 
געלויבט איהר סחורה, ויא עס האט זיא וואהרשיינליך געלערענט דער 
זוהן, שיקענדיג זיא צו אונז. צום אונגליק, האט זיא צוגעליינט פון זיך 
אליין. זארגענדיג פאר דיא ,צוקונפט פון איהר אינגעלע", ויא זיא האט 
זיך אױסנעדריקט , האט זיא כמעט פון דיא ערשטע װערטער, 
אנגעריהרט דיא פראגע וועגען נדן. זיא האט בעהאנדעלט דיא פראגע 
ויא אן אלטע הענדלערקע מיט קאָלאָניאַלע סחורות, אריינשטעלענדיג 
יעדע וויילע ניט שהנע, גראָבע פראזען : 

,אָ, דיא רענט... אין מיינע אויגען האט עס קיין ווערטה ניט. 
דוא קענסט קיין מאל ניט וויסען, ויא לאנג מען װעט זייא אויסצאהלען. 

,איער שלאָס אין אואַן ?... יא, מיך האב זיך ערקונריגט... 
הונדערט טויזענד פּראַנק װעט קאסטען צו פיקסען איהם.* 

בּיים פּאפּא האבּען זיך דיא אוינען ברייט געעפענט ; איך האב 
געזעהען, אז דאס געשעפט צופאלט, 

--לאמיר ענדיגען אונזער געשפּרעך, מאדאם -- האט געזאגט 
מיין גוטער פאטער נאף א פערלענענדער פראזע פון סאַלאַנדיע : -- 
ענטשולדינט מיף, פיעללייכט פערבלענדעט מיך דער פאטערליכער 
שטאלץ, אבער איך רעכען עס גאנץ ענאַל, וואס פאר א נרן מײן 
זשוליען פערמאגט, זיא איז צו גוט אליין און שטאמט פון א נוטען יחוס, 
און איך װיל, איהר מאן זאל דענקען דאס זעלבע, 

מאדאם סאַלאַנדיע איז ויא פון דער לבנה אראבנעפאַלען, 

--אבּער, מאָסיע, -- האט זיא ערווידערט, -- נאַסטאָן דענקט 
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פּונקט דאסזעלבּע, נאַסטאָן איז אזוי אונגעלדזיכטיג. דאס רעכען איך 
זיין מוטער, פאר מיין פליכט צו פערטהיידינען זיינע אינטערעסען, איהר 
דארפט עס פערשטעהען... און נאַסטאָן וואלט נענומען איער טאכטער 
אפילו א נאקעטע {... 

--איך זאל עס דענקען } -- האט א מורמעל נעטאהן פּעפּיטאַ, 

דיזער גרויסטוטהינער פארשלאג האט ניט נעמאכט קײן 
איינדרוק אויף מיינע אלטיטשקע ; הערר נאַסטאָן סאַלאַנדיע וועט מיך 
ניט:קרינען ניט קיין נאקעטע, ניט קיין אױסנעפּוצטע, נאך דיזען געשפּרעך 
האבען דער טאטע און דיא מאמע מיך בעשאטען מיט קושען און 
ערקלעהרט, אז זי וועלען קיין מאהל ניט איינשטימען אבצונעבּען מיך 
אין דיא הענד פון אזעלבע לייט, 

--מען דארף הייראטהען א מענשען פון דעם זעלבען נראַר, -- 
האט געזארנט דער פאטער, 

...אזוי איז ליקװוידירט געווארען דער ערשטער פון מינע 
פרעטענדענטען , 

צווייט ענ ס, איך האבּ ערהאלטען פּינקטליכע או פרישע 
נייעם ווענען מיין לייטענאנט , מאָריס דע-ברועל, פּעפּיטא האט 
אייננעראמט דעם טאַטען א צוויי-דריי פראזען בסוד, און דער שטרענגער 
פּרעפעקט האט זיך אוועקגעלאזט אויף אן אױספאָרשונג, מלא שמחה , 
וואס ער קען העלפען אן אעהרליכע אינטרינע"... אך, דיזע פּעפּיטא | 
א שרעקליכער מענש !| מען האט בּעדארפט זעהען, ויא זיא האט 
מיט אראפּנעלאזטע אױינען געשעפּצעט דעם פאטער : 

--יא, מאָסיע... דאס איז מיינע א יוגענד-פריינד, איך האבּ איהם 
שוין לאנג ניט געזעהען, און האב איהם קיין מאהל ניט פערגעסען... 
און מיר האט זיך אימער געדוכט, אז עס איז ניטא אױף דער װעלט 
נאך אזאַ מענש, ויא מאָריס, 

מיט א מינוט שפּעטער, ווען מיר זיינען פערבליבּען אין צווייען, 
האט זיא מיר דערצעהלט ועגען איהר לעצטען בּעקאנטשאפט מיט א 
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יענער אויף נראסען... דיא העלדען פון װאָלטער סקאַט וואלטען רוט 
געווארען פון דיזער ערצעהלוננ, און איך -- איך האב געלאבט... עס 
איז מיר נעפעלען -- אבוואהל איף בּין נאר ניט אויסגעלאסען, 

אט וואס איך האב זיך דערוואוסט וועגען טאָריס'ן. פערלאזענדיג 
סענ-סיר, איז ער אריינגעטראטען אין דיא פּלאָטע, פערבראכט א יאהר 
אין טאָנקין, פערוואונדעט געווארען אין רעכטער האנד, געקראנען אן 
אָרדען. פאהרט אוועק פון דיא קאָליאָניען אין אנפאנג פון קומענדען 
יאהר. הייסט עס, ער װעט זיין אין פּאריז אין דיא ערשטע טעג פון 
פּעװוראַל. 

ליידער אבער װעל איך שוין זיין פערהייראט !... (איך האב גאנץ 
א פענהערציג אנגעשריבּען דיזען ליי דער!, אבּוואהל איך זעה, או 
עס איז א ביסעל לעכערליך). 

ד רי ט ענ ס. און הערר דע-ניוער ? 

הערר דע-ניווער איז יעצט דער הויפט נינסטלינג. מיינע אלטע, 
פּעפּיטא, אפילו איך אליין -- מיר זאגען אלע *איינשטימיג פאראויס, אז 
געוויס, וועט ער ערקלעהרט וערען זינער אין דיזער יאָגעניש פון חתּנים. 

געוויס, בין איך ניט פערליעכט אין באַראָן דע-ניווער, אבּער ער 
נעפהלט מיר שטארק, איך בין איהם דאנקבאר דערפאר, וואס ער פיהרט 
זיין קאמפץ אַזױ לייכט, אזו בעשיידען, ויא אן אמת'ער דזשענטלמאן, 
ער איילט זיך ניט, ניט מיר אימער צו פערשטעהען, אז איך בין פאלקאם 
פּריי, אז ער שדכנט זיך צו מיר, ניט פאדערענדיגן גארנישט , כמעט ניט 
האפענדינ אויף גארנישט -- און נאנצען צוליבּ דעם פערגעניגען צו זעהן 
מיך אפט. 

זיינע וויזיטען, אין אנפאנג זעלטענע, װוערען בּיסלעכוויייז אלץ 
אפטער, ניט אנעטהמענדינ אבּער קײן רענלמעסינקײט, ניט 
איבערנעהענדיג אין קיין נעוואהנהייט. ניט צווייפלענדיג אין דער 
איינשטימונג פון מיינע עלטערען, וויל ער, שיינבאר, אויסווירקען מיין 
אײנשטימונג, אהן זייער איינפלוס, ער האט שוין עררייכט דאס, וואס 
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טיר איז אנגענעהם צו זעהען איהם, און וואס מיר איז אביסעל אומעטיג 
ווען ער קומט ניט, מיר רעדען ווענען אזעלכע אינטערעסאנטע זאכען | 
ווענען טואַלעטען רעדט ער, ויא א פּרו , אבער עפּעס קלינער און 
זיכערער : דערזעלבער אונטערשיד, איז אין שפּילען דיזעלבע סאַנאַטע 
צווישען א שילער א שילערען פון דעם קאָנסערװאַטאָריום . אבער 
בּעזאנדערס אפט רעדען מיר, אבסאלוט ניט שעהמענדיג זיך איינער 
פארן צווייטען , ווענען דעם, וואס אינטערעסירט אם טייסטען יונגע 
מיידלאך און ערוואקסענע מענער -- ווענען ליעבע. 

יא, ווענען ליעבע ! אָ, קיין צינישעס ניט. איך האב אבּסאלוט 
ניט ליעבּ ענגלישע יענער. אבער פון מיין פערגאנגענעם קאָקעטירען איז 
פערבליבען דיזע ניינונג צו לייכטע געשפּרעכען, ווען דיא דרעסט זיך דיא 
נאנצע צייט ארום א פערבּאטענעם פלאם, אבער ער בריהט דיך ניט... 

,צו, מיין טאכטער, וען זיא װעט װערען צוואנצינ יאהר אלט", 
אונטער דיזען טיטעל פערשרייב איך מיין לעצטען נעשפּרעך מיט הערר 
דע-ניווער (אייערנעכטען, פינף דעם זיינער ; דער קליינער נאסט-צימער 
נאך זאנען אונטערגאנג אויפ'ן טישעל -- א קליינינקעס לעמפעלע). 

איף.. איך -- ראָמאַנטיש ? ... אָו אויף קיין האאר ניט. איך 
פאדער ניט פון דער צוקונפּט קיין אױסערנעוועהנליכעס גליק, איך 
ואלט טור נעוואלט זיין פערזיכערט. אז איך װעל ניט זיין אונגליקליך. 

ה עערר ד ע-נ יווער, איך פערשטעה אייך זעהר נוט. אבּער 
מען קען דאף זיין אונגליקליך אויף אזוי פיעל אופנים | 

איף אָ ניין! געװיס, ווארט נור, איך װיל איהר זאלט מיך 
פערשטעהען. איך וואלט געווען אונגליקליך וען מיין מאן וואלט מיך 
ניט בעהאנדעלט מים דערזעלבּער ליעבע, װיא עס האבען מיך 
בּעהאנדעלט מיינע אלטע. אבּער דערפאר וואלט איך איהם פערנעבּען 
יענע קליינע פעהלערען פון חאראקטקר, װעלבע זי ביידע בעזיצען. א 
גוטע בּעלאהנונג, ניט אזי ? 

הע רר דע-ניווע ר. או איחר װילט מעהר קיין זאך ניט ּ 
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א י ך. איך בּין דאך נגעווען גליקליך ביז יעצט | 
הערר ד ע-ניוו ער. איהר זינט נעװען גליקליך, װייל 


איהר האט אתבעװאוסטזנג נענלױבט און איער פרױעךרגליק-. 
אבער איהר ווייסט גוט, אז איהר האט א רעכט אױף עטוואס אנדערש 
און עס װעט קומען אטאנ, ווען איהר װעט אויפפאדערען דיא צוקונפט 
זיא זאל אייך בעצאהלען איהר חוב, אין דיזטר אדער יענער פארמע... 
דיא הייראטס-פארמע איז דיא זיכערסטע, אבּער פאר דיזען צוועק איז 
גויטיג א מאן, וועלכער איז ווערטה אייער צוטרויען ! 

איך (זע הר ערנ סט ). נאך ועלכע סמנים קען א 
מיידעל דערקענען אזא מאן ? 

ה ער ר דע--ניווע ר . א געװיס ניט נאך דעם פײער פון 
איהר הארצען און נאך דער פיזישער ניינונג, וועלכע זיא פיהלט צו 
איהם ; גיכער -- נאך דעם טאָראַלען צוטרויען, וועלכען ער רופט ארויס 
בּיי איהר. אין ליעבע, ויא אין נעשעפטען, איז עהרליכקייט א זיכערער 
בעל חוב, ויא רייכטהום... 

(הערר דו;-ניווער ווערט אנשווינען און קוקט אויף מיר. איך פיחל, 
אז ער טרעפּט אלע מיינע אַרגומענטען , וועלכע איך וואג ניט אויסצו" 
שפּרעכען. ער איז, שיינבּאר, אויפגערענט, נעהטט מיין האנר ; זיין קול 
ציטערט לייכט) 

ה ערר ד ע-ניווער. א, מײַן טייער קינד ! װיא זאל איך 
6 י"ח איבּער ציינען דיא וואהרהייט, וועלכע איז פאלקאם בּעוויזעו 
געו,, ען אין לעבּען, אז ליבען איז נור א שוואכע קאָזער אין'ם שפּיעל 
אויף גליק, אבער זיין נעליעבט איז א זיכערער נעווינס ?... מיך שוידערט 
א טראכט צו טאהן, אז אימיצער, איך ווייס ניט ווער, נור דערפאר, וואס 
ער איז יונג, װעט האלטען אין זיינע הענד איער שיקזאל... גאט מיינער 
וואס װעט ער מאנען פון איער לעבען. ? און איך, איך וואלט ניכער 
שטארבען, איידער ווירקען, אז דיזע אױגען זאלען פערניסען באטש אייו 
טרעהר. 
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ער איז פּלוצלונג אױפּגעשטאַנען, האט א קוש נעטאהן מיין האנד 
או איז ארויס פון גאסט-צימער, דיזע פראזע האט צום ערשטען מאהל 
אויפנעדעקט, אבוואהל זייער דונקעל , זיינע טרוימען . איך מוז צונעבּען 
אז איך בין נעווען זעהר געריהרט, איך האב נאך קיין שוס וואונש ניט צו 
טהיילען מיין געלענער מיט הערר דע-ניווער'ען (מיט מאָריסען -- יא ! ; 
אבער עס וואלט מיר געװוען אננענעהם אװעקצולינען אױף עטליכע 
מינוט דעם קאפּ אויף זיין ברוסט, 








דער מאַמע'ס אַנזיכטען, 


דעצעמבער ...18 
מיר פערבּרייננען דעם האָנינ -- מאנאט, אין פיהרען -- פּאפּא, 
מאמע, הערר דע-ניוער און איך. דער באראָן האט נאך ניט געמאכט קיין 
פאָרשלאַנ, אבּער ,זיינע נעפיהלען (וויא עס זאנט דיא מאמע) זיינען פאר 
אלעמען קלאר". דיא פרייד, וואס איך בּין פערזארנט, אזוי נוט פערזארנט 
האט אין נאנצען פערענדערט מיינע אלטע. איך דערקען זי נוט. אזוי 
וויא זיי האבּען עס חתונה. זי הױבען װידער אן צו פערליעבּען זיך איינער 
אין צווייטען. פערביי דיא געוועזענע קריגערייען, עס זיינען ניטא מעהר 
דיא שטעכווערטלאך נאר אמתע צופרידענהייט הערשט אין יעדען 
ווינקעלע. 
איך (וויל נאך אלעמען בין איך א דערקענדע פּערזאן), האב הנאה 
ויא דער שיקזאל האט זי אריינגענארט : זיי האבען נעוואלט טײן 
שידוך, װיא.-. אן ענאָאיסטישען גליק, אוּן ווען איך װעל אוועקפאהרען, 
ווייס איך נאנץ גוט, אז צזאמען טיט מיר װעט אוועקנעהען פון הויז 
יעדע פרעהליכקייט, יערעס לעבּען !-.. ארימע אלטיטשקע ! איך װעל 
ניט אויפחערען צוּליעבּען זי און װעל זי ניט לאזען צו פיהלען צו שטארק 
זייער אייננאמקייט. 
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איך בעמערק, אז איך רעד ווענען דיזער הייראט, אפילו מיט 
זיך אליין, אזוי ויא דער נייסטליכע און דער נאָטאַר וואלטען שוין 
נעטאהן זייער ארבייט. און דאך האט נאך קיין זאך ניט פאסירט, עס 
האט זיך נאך אפילו ניט אננעהױיבען. אמת, הערר דע-ניווער האט זיך 
מיר כמעט ערקלעהרט אין ליעבע, אבער ער האמ קיין מאהל נאך ניט 
אױסגעדריקט א קלאהרען וואונש צו הייראטהען מיט מיר, לאטיר נור 
א וואונק טאהן, אז איך װיל ניט, -- און ער װעט א קוש טאהן מיין 
האנד און װעט אוועקנעהען, אום שוין קיין מאהל ניט צוריקקומען. יא, 
עס האט נאך ניט פּאסירט אזוינס, וואס מען זאל ניט קענען פערריכטען. 
אבער איך פיחל, וויא אױף מיר, אזוי וויא אוף אנדערע, רוקען זיך 
שטיל אן פּאסירונגען, עטוואס אונפרנמיידליכעס... מיר פאר מיין נליק 
איז הערד דע-ניווער אבסאלוט ניט נויטיג ; נאך מעהר, אייך וואלט 
פיעללייכט בעסער נעוואלט צו האבען אן אנדערען פאר א מאן... און 
דאך ווייס איף, איך בין איבּער ציינט : אז נור הערר דעדניווער װעט 
זיין מיין מאן : דאס איז אזוי ערגיץ אנגעשריבען אין בוך פון זשוליען 
דע-זשיווערנע'ם שיקזאל . נו, טא זאל זיין אזוי ! 

איך נעהם אַן דאס אונפערמיידליכע. 

נור איין זאך בעאונרוהינט מיך נאף אלץ : איך וואלט נעוואלט 
זיין אן עהרליכע פּרױ, ויא איך בּין נעווען אַן עהרליך מיידעל. אבער 
איך האכ ניט כיעב הערר דע-ניווערען פיזיש, דאס איז פאר מיר קלאהר 
איך פיהל ניט קיין וואונש צוצוטוליען מיינע ליפּען צו זיינע. איך האבּ 
אמאהל יא, געשפּירט דיזען וואונש--פאר וואס זאל איך זיך ניט מודה 
זיין } -- אמת, עס איז געװען א מאמענטאלער, ניט קיין טיעפער 
פערלאננ, 

איז עס ניט א נעפאהר צו הייראטען א מאן וועלכע רענט דיך 
ניט אױף פיזיש , װען דוא פיה?סט, אז אן אנדערער אין פעהיג 


אויפצורענען דיך ? 
עס איז אן ערנסטע פראנע דאס, וואס איך ווייס ערלויבט מיר נים זיא 
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צו ענטשיידען מיטוועמען זאל איך זיך אן עצה האלטען ? מיט פּעפּיטא ? 
אבער זיא פערשטעהט נאר ניט אזעלכע פראנען פון געוויסען... מיט 
דעם טאטען? ער וואלט, זיכער, פערשטאנען מיף, בעסער ויא אן 
אנדערער, און איך וואלט זיך גאר ניט נעשעהמט צו פרענען איהם 
אבּער ער אליין ווערט אין אזעלכע פעלע שעהמעודינ... װיאַ ור עס 
ווערט פערפיהרט א נעשפּרעך וענען מיין הייראט, ניט ועגען איהר 
געשעפטס-זייט, נור וועגען הארצענס-פראנען, -- הױבּט ער אן רוט צו 
ווערען, צו שטאמלען, און איילט זיך צו ענדערען דעם געשפּרעך אויף 
אן אנדער טהעמאַ. 

עס בּלייבט דיא מאמע... אך, זיא איז ניט זעהר פעהינ צו 
גריבּלען זיך אין פרויעךנעפיהלען ! אבער זיא איז דאך פארט געווען א 
מיידעל, נאכהער -- א יונגע פרוי. זיא ליעבט מיך זיא װוינשט טיר גליק. 
לאמיר נור זיך אן עצה האלטען מיט איהר. 

זיא איז געזעסען ביי זיך אין צימער, ביים שריי-טיש, און האט 
זיך בעשעפטינט, ויא אימער מיט אויסערנעוועהנליכע רעכנוננען, אום 
צו זעהען, אוב עס איז פּלוצלונג ניט אויסגעוואקסען, א דאנק עפּעס א 
צופאל, אונזער פערמענען אין א וואך צייט אױף עטליכע טױזענר 
פראנק. 

איך בין צוגענאנגען פון הינטען און האב זיא א קוש נעטאהן אין 
האלז. 

זיא האט זיך אומנעקעהרט, האט א שמייכעל נעטאהן, האט מיך 
שטארק א קוש געטאהן, האט אפילו געזאנט, אן עס שמעקט פון מיר 
גוט (עס איז אמת). איך זאג דאך -- דער האָניג מאנאט.., 

--וואס ווילסט דוא, קינד ? 

איך האבּ זיך צוגעזעצט צום טיש. 

--מאמע, איך דארף סיט דיר רעדען װענען עטוואס זעהר 
וויכטיגעס. 

--אָ, איך שטויס טיר אָן !-- 
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און איהר געזיכט האט אנגעהויבען שיינען. נור עס שיינט, אז 
זיא האט זיך זעהר שלעכט אנגעשטויסען, ווייל ויא נאר איך האב 
ארויסגערעדט: ,מאמע, דארף איך הייראטען הערר דע-ניווער'ען ?" איז 
דיא פּען ארויסגעפאלען פון איהרע הענד. 

-- טאמער װילסטו! -- האט זיא אויסנעשריען. -- ניט קייו 
שלעכטע פראנע ! איך האף, דוא וויצעלסט זיך ? אדער קלייבסטו זיך 
אפשר אבצוטאהן דעם זעלבען שפּיצעל, ויא פריהער ? נו, ניין ! אדער 
דוא הייראטסט מיט הערר דע-ניווער'ען, אָדער--מאָנאַסטיר ! הערסט | 
אי דיין טאטען, אי מיר איז עס ענדליך דער עסען ! 

--אבער, מאטע, -- האבּ איך שטיל נעזאנט -- הערר דע-ניווער 
האט נאך אפילו מיין האנד ניט געבעטען ! 

-- הערר דע-ניווער נעהט אויס נאך דיר, מען זעהט עס... אזן דוא 
וואלסט אויך בּעדארפט אויסנעהען נאך אים, װײל ער טהיילט דיר צן 
צופיעל עהרע, זיך איינליבענדיג אין אזא משונענע, ויא דוא. 

איך האב בענריסט דיזע פראזע, אלס א נוטע, אלטע בעקאנטע, 

-- הער נור, מאמעשי -- האב איך געענטפערט פריעדליך , -- 
ווער נור ניט אויפגערענט. עס איז ניטא פאר וואס. איך האבּ נאר נישט 
גענען דער הייראט מיט'ן בּאַראָן, אב ער וויל עס. נור האב איך דען 
קיין רעכט ניט צו פרעגען ביי דיר אן עצה ? 

איך האבּ זעהר גוט געזעהען, אז איהר ווילט זיך ענטפערען : ,ניין, 
האסט קיין רעכט ניט !*, אזוי האט זיא זיך געשראקען פאר אלעם, 
וואס האט געקענט שאדען מיין חתונה , אבער זיא האט נים געגואנט צו 
זאנען עס. און זיא האט מיט כעס געענטפערט : 

-- פרעג אן עצה, אױבּ דוא ולסט, אבער שנעלער. אי מח 
ענדיגען וויכטיגע רעכענונגען. 

-- נוט. אט ווענען וואס איך יל פרענען. דוא שטויסט זיך, מן 
הסתם אן מאמע, אז צו צװוי און צוואנציג יאהר קען איך ניט זיין אן 
אנפערשטענדיג מיידעלע.. אבֶּער דאך איז פאראן אין'ם פערהייראטען 
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ליעבּען ‏ עטואס , ואס איך װײס ניט.. אין דיא אינטימער 
איינצעלהייטען... אָ איך בּעט דיך ניט צו ערקלעהרען מיר דאס, וואס 
וואלט נור אונזן בייזע געשטעלט אין א פערלעגענהייט, איך ויל דיך 
נור פרעגען, -- און איך ניב דיר מיין ווארט, אז איך װעל איינשטימען 
מיט דיין מיינונג : ווען איך װעל חתונה האבען טיט הערר דע-ניווער'ען, 
צו וועלכען איך פיהל ניט קיין פיזישע נייגונג, קיין ליעבּע, -- װעל איך 
זעהר שטארק ליידען פון דיזע... אינטימע איינצעלהייטען ? 

דיא מאמע האט זיך עטוואס פערלארען, 

-- נאט מיינער, מיין טייער קינד... געוויס... אין פערהייראטען 
לעבּען איז דא עטוואס... פאר אונז, פרויען... זעהר שווערעס... אבּער 
מען דארף עס אונטערטהענינסט צונעהמען, מיט דער האפנונג אױף 
קינדער. 

--אבּער, מאמע, דיזעס ,זעהר שווערס" -- איז עס אימער זעהר 
שווער, ויא עס זאל ניט זיין דיא פרוי און װער עס זאל ניט זיין דער 
מאן ? צום ביישפיעל, דוא האסט ליעב נעהאט דעם טאטען... האסט 
דוא געליטען דערפון ?... 

עס האט נגעהערשט א פּױזע. וואהרשיינליך, האט דיא מוּטער 
ארויסנערופען איהרע עראינערוננען, האט זיא געזאגט : 

--איך פערזיכער דיך, איך געדענק ניט... דוכט זיךּ, איך האב 
עטוואס מורא נעהאט... דערפאר.,. פריהער... און נאכהער, ווען עס 
האט פּאסירט, האט דער געדאנק, אז איך בּריינג גליק דעם מאן, מיך 
אויך נליקליך געמאכט... אָט אזוי }.-. 

דיא מאמע האט אנגענומען מיין האנד אוּן צונעלעגט, שוין מיט 
א זיכערערע שטימע : 

--אהן צווייפעל, טײערע, איין זאך איז וויכטיג -- און איך זאג 
ריר עס מיט זיכערהייט, דוא קענסט נלויבען מיין אפענהערציגקייט : 
אין דער ווירקליכקייט, דאס אלעס פערנעהמט זעהר וועניג פּלאץ אין 
דער פרוי'ס לעבען, אגן דערצו ער דיא ערשסע צייט . ויכטינ איז נוּר 
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אײין זאך -- אז דער מאן זאל דיך שעצען און לי עבּ ען דיין 
אנוועזענ הייט. 

דאס אלעס איז געזאגט נגעווארען מיט א טאן פון אזא אױט 
אָריטעט, אז איך האב זיך פאלקאם בּערוהינט. יא, אין דיזער סינוט 
האבּ איך פערשטאנען, אז איך װעל זיין נליקליך טיט הערר דע-ניזוער'ען 
וײל ער שעצט מיך און ליעבעט מיין אנוועזענהייט. 

אלזא, איך האב זיך בערוהיגט אדער כמעט בּערוחינט . אבּער 
עס האט מיך נאך אמאהל פערװאונדערט, ויא (ווייט איך בין ניט 
עהנליך צו דער מאמען, און ויא דיא סמידלאך פן מין צייט 
אונטערשיידען זיך פון יענע, וועלכע זיינען געװען איהרע חבר'טעס ויא 
ווייט סיר זיינען מעהר ענטוויקעלט ! אונזערע געפיהלען זיינען שארפער 
און, פאלנליך, אונרוהיגער | נור וענינע פון זי זיינען געווען דאס, 
וואס עס ועלען זיין פיעלע. פון אומ -- געליבעטע ! זיי האבען זיך 
שנעלער פערליעבט, ויא מיר, אבער מיר בעהאלטען גרעסערע אוצרות 
פאר דיא, וואס מיר וועלען ליעב קריגען--- 

--אונזער דור ? -- זאנט פּעפּיטא -- ער איז אבשייליך פאר 
דיא טענער, אבער אויסגעצייכענט פאר געליבעטע . . ...0 . 

דער טאטע איז אריין אין מיין צימער און האט איבּערגעריסען 
מיין פּלאפּלען. ער האט מיך ארומנענומען. ער האט אין גאנצען געשיינט. 

--טייער קינד מיינס, --האט ער געזאגט, -- בּאַראָן דע-ניווער 
האט נור וואס געבעטען דיין האנד, דוא ווייסט, ויא מיר קוקען אױף 
דיזען שידוך : זיא בעפרידינט אונז פאלקאמען. אבּער מיר וועלען, זיכער 
דיך ניט צווייננען. סיר וועלען געבּען אונזער צושטימונג נגר דאג. גוען 
מיר וועלען קריגען ריינע. 

.. עס איז געשעהען. 

איך בּין דיא כלה פון הערר דע-ניווער. 
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דיא נאכט פאר דער חתונה. 


דעצעמבּער --8ו 
דיא לעצטע נאכט ! ניט אכטענדיג אוף דעם פערלאהבונג, ניט 
קוקענדינ אויף דיא רענולערע וויזיטען פון חתן, ניט קוקענדיג אױף דאס 
איינקויפען פון נדן, אױף דאס ארומפאהרען איבער דיא קלייטען, אוף 
דיא שטענדינע פארבערייטוננען, -- ניט אכטענדינ אױף דעם אלעם , 
האבּ איך ניט געטראכט אז אזוי שנעל װעט זיא קומען, טיין לעצטע 
מיירעלשע נאכט... און אט איז זיא שוין געקומען. 
פאר דער װעלט בּין איך אפילו שוין יעצט פערהייראט, וייל 
היינט בייטאנ בּיים מעיאר פון אכטען דיסטריקט האב איך נעהייראט 
מיט באַראָן דעדניווער. בין איך זיין פרוי ? אָ, ניין ! דיא ווערטער פון'ם 
הערר אין דריי קאָלירטען האַלובאַנד האבּען קיין זאך ניט געענדערט אין 
דער נעכטינער קליינער זשוליען. אלעס, וואס פילט אין דיזען געליבטען 
ציטער מיינעם, האט נור וואס.אױפּגעלעבּט פאר מיר, כמעט טאג איין 
טאג אוס, מיין פערנאננענהייט, און זיא איז נאך אױף א מאדנעם אופן 
פערבונדען מיט מיין גענענווארט . אבּער מארנען ! מארנען, אין 
דערזעלבּער שטונדע, װעל איך אריינטרעטען אין אן אנדער צימער, וואו 
דיא װענד, דיא מעבעל, דיא בּילדטר װעלען מער אלע דערצעהעלען 
מעשות, וואס זיינען פרעמד פאר מיר... אהין װעט ניט אריינקומען 
סיט מיר קיין זאך פון מיין טייערער פערנאנגענהייט... און איך װעל 
אריין אין יענעם ציטער ניט אליין. ויא טרויערינ עס איז סיר, וויא איך 
שרעק זיך ! 
מיינע אלטיטשקע זיינען אויך פערטרויערט און זיי שרעקען זיך 
אױיך ! נור וואס האבען זי מיך צונעפיהרט אהער, ויא צום שוועל פון 
הייראט-צימער, דיא מאמע האט זיך בּענאסען טיט טרעהרען ! דער 
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טאטע, מיין ארימער טאטע ! האט זיך נערװעז געשפּילט מיט זיינע 
ברעלאָקען און האט פון צייט ווידערהאלט : אלעס געהט אױיסגעצייכענט 
מען דארף זיך ניט אויפרענען | מארנען איז א גרױסער טאנ 1... מען 
רארף זיך ניט אױיפרענען 1* איידער מיר האבען זיך צושידען, האבּען מיר 
זיך געווארפען איינער דעם צווייטען אין דיא ארעמס, האבען נעויינט 
און געקושט זיך, 

איז עס ניט לעכערליך, משונה'דיג און וילד זיך אזוי אליין צו 
ערנערען ? און צו וואס ? זיינען מיר דען ניט, געווען גליקיך 4 מיינע 
אלטע וועלען דאך פערטריקענט ווערען פאר צער, ווען איך װעל אוועק 
פון זיי... און איך... איף... עס איז מיר טאקע זעהר נויטיג צו טהיילען 
מיט אימיצען זיין געלענער ! דיזע הייראט איז א קוואל פון צרות פאר 
אלעמען, אױסער הערר דעבניווער'ען, װעלכער האט פינף או 
צוואנציג יאהר פון זיין לעבען פּערספּענט דערױף, ואס עס האבּען 
איהם נעלאשצעט פרויען פון דיא הויכע און נידרינע ספערען, און יעצט, 
ווען ער איז אריבער פערציג, וויל ער זיך אַנווארעמען לעבען א שעהנער 
מײדעל מיט רויטע האאר. 

דיא שעהנע מיידעל מיט רױטע האאר איז אייך זעהר דאנקבּאר? 

...מיט א וואך צוריק האט זיך מיר געדוכט, אז איך בין זעהר 
נאהענט ליעב צו קרינען מיין חתן. היינט ביינאבט בִּין איך ניט ווייט 
פון פיינד צו קרינען איהם. 

ארימער בּאַראָן ! ער האט נעטאהן אלעס, ואס ער האט 
נעקענט אום צו געווינען מיין הארץ ! מען קען ניט זיין דעליקאַטער, 
נאָבעלער, ליעבליכער. אבער ער האט אונאנגענעהמען פיעהלער: ער 
שטעלט מיט זיך פאר א בעלהבּית'שען, נויטינען שירוך 1 איך מוז זיין 
אפענהערציג : ווען איך וואלט געהייראט אום צופרידענצושטעלען דיא 
פאדערונגען פון מיין געפיהל, וואלט איך ניט אויסגעקליבען א פערצינ- 
יאהרינען מאנסבּיל. דיזער געדאנק פערלאזט מיך ניט : אמאהל טוטישעט 
ער מיך נאר שטארק, און דאן װער איך פערברענט פאר שאנדע... 
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ווער פון אונז איז מעהר ענליך צו א קאָקאָטקע 1 -- פּעפּיטא, וועלבע 
האנדעלט לױט איהרע געפיהלען, אדער איף, וועלכע איז נרייט צוליעב אַ 
נאמען און פערמענען זיך אבנעבען א מענשען, וועלבען איך ליעב ניט !-- 

איך ! איך ! און דאס איז שרעקליף ! 

דיא לעצטע וואך האב איך אפט נעפּרופט זיך פארצושטעלען 
דיזע שרעקליכע מארנענדינע נאכט, אום פאראויס צו צו געוואהנען 
מיינע גערווען און ניט אויפצושידערען צו שטארק ביי דער ווירקליבקייט. 
פּעפּיטא האט מיר נעהאלפען. זיא האט עס גערופען רעפּעטיציע פון 
א גרויסער פּיעסע. 

ליידער , איז היינט אבענד דיא הױפּט רעפּעטיציע | 

איך האבּ בעשלאסען צו בענענענען דיזע וויכטינע פּאסירונג 
אהן א מאסקע פון גענארטער אונשולדינקייט אוץ געמאכטער שאַנדע 
עס איבּעלט מיך פון נעמאכטע געפֿיהלען ; דערצו איז דער בּאראן א צו 
עדעלער טענש און מען קען איהם דער מיט ניט נארען. איך װעל זיך 
ניט פערמאסקירען פאר אן אתנשולדינע טײבעלע, ועלכע װערען 
בּעשריבען אין דיא ראָמאַנען. איך בין א מיידעל פון מיין צייט און מיין 
אומגעבונג, פאלקאם עהרליך אין הארצען און ניט בּעריהרט אין 
קערפּער ; אבער בּעאָבּאַכטוננען, געשפּרעבען, ביכער האבּען מיך 
בעקענט אין אלנעמיינע שטריכען דער טיט , וואס עס איז מענשליכע 
ליעבע. 

איך ווייס, -- דעם מאן'ן ליעבע זעהט אויס אין דיא אױינען פון 
אונערפאהרענע יוננע מיידלאך נאנץ אומריין ; אבער איך װוייס אויך, אז 
דיזעלבּע מיידלאך, ווערען זי טור בּעקאנט מיט דער נעהיימניס פון ליעבע 
ווערען זי ור פרויען, אזוי נעהמען זיי מיט פערגנינען, אן אנטהייל אין 
דיזע אונריינער שפּיעל, --- מיט אזא פערננינען, אז אמאהל איז פאר זי 
וועניג איין שותף... 

בּעשיידען, זעהּר בעשיידען ערקלעהר איך, אז איך בּענרינדע 
מיין האפנונג אױף פאטיליעךנליק אויף דיזען וואהלטהעטינען געזעץ , 
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און איך וואלט זעהר וועלען, אז אויף מארנען נאך מיין הייראטס-נאבט 
זאל איך ענטדעקען אין זיך דאס, וואס פּעפּיטאַ רופט אן ,קליינער 
מעמפּעראַטענט". 

טא ועלען מיר זיך אננעהמען מיט מוטה !... אוב נור דער 
ערשטער שריט איז שװער, לאמיר זיך אננעהמען מיט מוטה א 
מאכען איהם. 

אט דאס איז דער רעזולטאט פון מיינע נעדאנקען ; און אט ויא 
איך מאָהל סיר אב מיין ערשטע הייראטס-נאבט . מארנען װעט זיין 
אינטערעסאנט צו פערנלײיכען מײנע פארנעפיהלען סיט דער 
ווירקליבקייט . 

עס איז בעשלאסען, אז מארנען באלר נאך דעם פריחשטיק, װועט 
סיין מאן סיך אוועקפיהרען אין קרואַדדע-ניווער. קרואַ-דע-ניווער. איז 
דאס איינענטהום פון דעם באראן'ס פאטיליע, אין דיזעס גרויסען חױז, 
וואוהין מען האט מיך שוין איין מאהל געפיהרט, װעלען מיר וואהנען 
אזוי לאנג, ויא עס װועט זיך אונז גלוסטען. דער טאטע מיט דער טאמען 
וועלען אונז בעזוכען נור דאן, ווען סיר וועלען זייא לאזען וויסען. 

איך האב זיך ניט צופּרענט בּיי מיין מאן, װיא ער װעט אלעס 
פארטיג מאכען פאר דיזען ערשטען פערהייראטען טעט--אַ--טעט, אבּער 
עס פערפאלנט מיך דיא עראינערונג פון איין צימער, א גרױיסען, מיט 
שווערער מעבעל אין סטיל פון לודאָװיק דעם 15 טען, בּעציערט מיט 
מויער קעפּלאך בעזונדערס דיא גרויסע בעט, איך דערמאהן זיף, אז, 
אריינקומענדיג אין דיזען צימער, האט זיך דער בּאראן אנגעבױנען צו 
מאמען און איהר א שעפּצע נעמאהן אין אױער אריין , אבער ניט 
זעהר שטיל : ,דאס איז א היפטארישער צימער אין אננזער פאמיליע, 
דער הייראטס-צימער". | 

עס שיינם, אז אלע באַראָנעססען דעדניווער, אין משך פון 
אנדערטהאלבען יאהרהונדערטע, האבען, פערלארען אין דיזער בעט 
דאס, ואס עס ווערט געוועהנליך פערלארען אין דער נאבט פון החייראט, 
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איך שטויס זיך אן, אז אויך בּאַראָנעססע זשוליען װעט ניט זיין קיין 
אויסנאהם, 

אט בין איך מיט מיין מאן אין הייראטס-צימער, פאר דער בּעט 
מיט מױיער-קעפּלאף. ער קושט מיך אין באק, פיעללייכט -- אין דיא 
ליפּען; ער נעהמט מיך אזוי שטארק ארום מיט זיינע ארעמס, אז עס 
טוהט מיר וועה ; ער װויל דערמיט ציינען, אז ער ליעבט מיך; איך קעמפף 
ניט. אבּער דיזע פארבּערייטונגען קענען לאנג ניט דױערען. עס קומט דער 
מאָמענט, ווען מען דארף א טראכט טאהן וועגען דער בּעט, דא ווענדע 
איך זיך צום מאן (איך בין פעסט בּעשלאסען דערויף) און זאג איהם : 

--טייערער פריינד, איף בין געוואהנט אויסצוטאהן זיך אליין , 
אפילו אהן דער הילפע פון א דינסט. ערלויבט מיר עס צו טאהן נאך 
איין מאהל אליין. און איהר געהט דערוויילע אין בּיבליאָטעק וועלכע 
איז, דוכט זיך, ביי דער זייט און לעזט א ביכעל. װען איך װעל זיך 
ליינען, װעל איך א קלונג טאהן, דאן װעט איהר קענען ארייננעהען. 
אבּער איך בעט אייך זעהר : טוט זיך ניט אוס פאר מיינע אױיגען : אז 
איך װעל אייך דער זעהן אין דיא אונטערהויזען און אונטערהעמד, װעל 
איך זיך ווילד צולאכען, און איך װעל ניט זיין גענוג ערנסט פאר דיא 
הייראטס דעביוטען. דארום אדער פערלעשט דיא פייערען, אדער זייט 
אנגעטאהן ; דעם אויסוואהל לאז איך איבּער פאר אייף. 

דער בּאַראָן, אז א ליעבליכער, װעט, נעוויס, ניט זיין דאגעגען... 
הייסט עס, אונטער א טיעפער פינסטערניס װעט ער צוגעהען צום 
געלענער. 

דאן... 

עס איז מיר ניט זעהר קלאהר, וואס ווייטער װועט זיין. אבּער 
איך האבּ בעשלא סען צו האלטען נאך דיא פאלנענדע רעדע: ,הערר מאן 
מיינער, יעצט בין איך אין איער מאכט. איך ניב זיך אייך אונטער, 
דאס הייסט, איהר קענט, ויא איהר ווילט, זיך בענעהען מיט מיין 
קערפּער. איך בין א קליין, אונשולדיג בעשעפעניש, און יעצט סטארע 
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איך זיך נור ווענען איין זאך -- ניט צו טראכטען, בענוצט זיך דער-מיט, 
אום וואס שנעלער צו פערווירקליכען אייערע רעכטע, און רעדט ניט צו 
מיד צוויננט מיך ניט צו רעדען. * 

אזוי װועט זיין מיין הייראטס-נאכט. 

איך לאך, אבּער, ליידער, איז מיין נעלעכטער א געמאכטער, ער 
קליעננט פאלש, און מיר ווילט זיך גיכער וויינען, מיין מיידעלשע בושה 
װועט ערשט אבשטארבען מארנען ; אבּער שוין היינט ביינאכט שטארבט 
אבּ טיין טייערער טרוים, -- עס שטארבּט אב דער טרויס צו בעגעגענען 
אין לעבּען א מענשען, וועמעס נעזיכט און װועמעס נשמה ציהען צו זיך, 
רעגען אויף, און ליידענשאפטליך זאגען איהם ; ,איך געהר אייך, זייט 
מיין מאן 1* איך האב אויך געהאט דיזען טרוים ; איך -- אזא קאלטע, 
אזא רוהינע, אבּער איך האבּ נעפיהלט בּיזן נאר, אז עס זײינען 
פערבּארנען אין מיר אוצרות פון ליידענשאפט פאר'ן ואונדערליכען 
אונבעקאנטען | 

היינט איז דער נורל נעווארפען : קיין מאהל װעל איך איהם ניט 
בענענענען, דיזען אונבעקאנטען ! אין-דער-פריה האבּ איך אונטער- 
געשריבּען דעם ערשטען אקט, מיט װעלען איך זאג זיך אב פון מיין 
ראָמאַן, מארגען ועט דער לעצטער קרבן געבראכט ווערען. אָ, בּייזער 
שיקזאל, -- ער האט סיך אזו נעצױנען צו זיך אום נאכהער צו 
פערלאזען מיך !... 

אבּער א דאנק דיזער אבּוועזענהייט פון א ראָמאַן אין מיין 
פערנאנגענהייט, הייראטע איך, אם וועניגסטען, מיט א פּוסט און רוהיג 
הארץ. איז עס אבער פּוסט ? און טאָריס ? א, דיזע עראינערונג רופט 
נור ארויס א לייכטען טרוייער, און איך וואלט זיך אליין בּעדױערט, ווען 
איך וואלט ערנסט בּעוויינט.א ליעבע, װעלכע איך האבּ דאף אליין 
אויסגעטראכט... מטן קען ניט וויינען וענען עפּעס א היפּאָטעטישען 
חתן, וועלכען דוא האסט ניט געזעהען כמעט צעהן יאהר. 

נור אלץ איינם, אזוי װי איך װעל שוין סארנען זיין א פערהייראַטע 


48 מאַרסאַל פּרעװאָ 





פרוי און אזוי װיא איך האב בּעשלאסען צו זיין אן עהרליכע װײיבּ, -- 
װעל איך זיך בּענוצען מיט דער לעצטער נאכט . װען מיין הארץ 
בעלאנגט נאך מיר אליין . 

איך װעל היינט איינשלאפען מיט'ן געדאנק וועגען מאריס'ען. 


דיא גהויסע וואך 


דעצעמבּער ...18 
איך האב נור וואס 11 שג, ;עוען אין זיזען טאגע-בוך, צו וועלכען 
איך האב זיך ניט צונעריהרם א גאנצע וואך, דאס וואס איך האב 
פערשריבּען דיא נאכט פאר דער חתונה ויא איך האב עס געלאכט | 
אַך, דיזע פארשטעלונגען פון יוננע מיירלאך, אפילו פון יענע, וועלכע 
וויא איך, זיינען נאר ניט געווען קיין טייבעלאך ! אוז איך האבּ עס 
געוואלט מיט מיין קליינינקען מוח אלעס פאראויסזעהען, אלעס אויס- 
שטאַטען, לױט מיין פערשטאנד בעאיינפלוסען דיא פאַנטאַזיע פון אזא 
מאן, ויא דער באַראָן ! ארימע, אונשולדיגע מיידעלע !... דיא בעט 
איז יעצט אפען און פּוסט, -- א שטראהל פון דער מאָרגען-זוהן שפילט 
זיך אויף דעם עטוואס צו ווארפענעם געלעגער, -- און אזוי ויא זיא 
וואלט לאכען פון מיר : 
... נו, אט האסטו, קליינינקע זשוליען, עס האט פּאסירט |.. 
נאך אמאהל האבּ איך פערוואנדעלט אין א פרוי א בּאַראָגעססע דע- 
ניווער... האט דיר גענומען פיעל צייט, קליינינקע זשוליען -- מעהר וויא 
א וואך !... אבּער עס האט דאך פּאסירט... מען קען ניט קעמפפען 
נענען דער בעט מיט מױער-קעפּלאך... 
אזוי רעדט צו מיר דיא גרויסע בעט, דער קבּר פון דער אונשולר 
פון דיזע פיער יוננה פרויען, פערשידען אנגעטאהן, אין געפּורערטע 
פּאריקען, וועמעס פארטר עטען עס קוקען ארונטער פון דיא ווענט, --דער 
קבר אויך פון מיין אונשולדינקייט. און איך בּין ניט בּייז אויף איהר. איך 
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ווייסט יעצט, אז זיא איז א פריינד, 

לאמיר נור פער שרייבען דיא נעשיכטע פון דיזער מערקווירדינער 
וואך. 

בּיז מיין אנקומען קיין קרואַדדע-ניווער איז אלעס גענאננען 
אוננגעפעהר אזוי, ויא איך האב פאראויסנעזהען. דיא טרעהערען פון 
מיינע עלטערען, דיא שטארקע קושען, דער נערוועזער אנפאל פון טיין 
דיענסט (פאר וואס האט מען מיך אזי ליעב ? ), ענדליף, -- דער 
אָבפּאָהר. דעך באַראָן האט בעשטעלט א בּעזונדערע קופּע פאר אונזער 
רייזע פון פינף-אוךדרייסיג מינוטען. איך האב מורא נעהאט, אז, וויא 
נור דער בּאאן װעט זיך ריהרען, װעט ער מיך אנהויבען קושען אין דיא 
ליפען, װעט עפּעס טאהן מיט מיר. אין ?יענע נערוועזען צושטאנד, אין 
וועלכען איך האב זיך נעפונען, וואלט עס זיך טראניש געענדינט. אבער 
ער האט זיך אייננעהאלטען. ער האט נור קוים אנגעריהרט מיין האַנד 
שוה און האט געזאנט : ,איך בין זעהר נליקליך און שטאלץ, טייערע 
באַראָנעססע, וואס איך בין איער מאן... און מעהר גארניט. ער האט 
זיך אוועקנעזעצט קענען מיר, און האט זיך מעהר ניט א ריהר געטאהן, 
האט קיין ווארט ניט ארױסנערעדט. ואס פאר א װאונדערליכע 
טונענדען דאס זיינען --דאס שוויינען און אונבעוועגליכקייט, איך דיינק, 
אז פרויען בעלאנגען צו יענע, וועלכע קענען זיך מיט זיי בענוצען. ווען 
אין דיזע מינוטען, ווען מיינע נערווען זיינען געווען אזוי אנגעצוינען, וואלט 
! פאר מיר נעזעסען א מענש אן אויפגערענטער, וואלט איך איהם דאכט 
זיך פיינד געקראנען אויפן גאנצען לעבּען. 

ווען מיר זיינען געקומען צופאהרען אין װאָסקרעסאָן, בין איך שוין 
געווען רוהינער. עס האבען נעווארט אוף אונז צוויי עקיפּאזשען, א 
קאַרטע און אן אפענע בריטשקע.ניט אונטערשטרייכענדיג דיזע אויפמעק- 
זאמקייט פון זיין זייט, האט דער באראן נעזאנט : 

-- פון דאַנען ביז קרואַ איז א מינוט צוואנצינ, און דער וועג אין 
{עהר אן אנגענעהמער. אוב איהר האט ניט מורא עטוואס פאר דעם 
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קאלטען װעטער, לאמיר פאהרען אין בריטשקע איך ווייס, איהר האט 
ליעב פיהרען דיא פערד... 

אמתּ, איך האבּ עס זעהר ליעב ! אבער איך טוה עס זעהר 
שלעכט. איך האבּ אבער שטאלץ גענומען דיא לייצען : דיא שכנות 
פון מאן, וועלכער איז א מייסטערהאפּטער ריטער, האט סיר צו 
געגעבען מוטה. דעס פערד אבער איז געווען פראכטפאל מושטרירט ; 
וואלט זיכער געגאנגען אליין אויך, און מיינע עהרליכע בּעמיהוננען צו 
פיהרען איהם, האבען, וואהרשיינליך אים נור:געשטערט. אלץ איינס ‏ 

ווען מיר זיינען נעקומען אין שלאָס, האבען דיא פרישע לופט און 
דיא פיזישע אנשטריינגונג עטוואס בּערוהינט מיינע נעווערען. איך בִּין 
געווען כמעט פרעהליך. אדיזער נרויסער היסטארישער שלאס אי 
מיינער 1* האבּ איך געטראכט, בּעטראכטענדיג דיא הױיכע פענסטער. 

-- איך װעל אייך דורכפיהרען צו אי יע ר צימער -- האט 
דער בּאראן געזאגט. --מען האט שוין נעבראכט אהין דיא קאַסטענס, 
וועלכע איער מוטער האט אין-דער-פריה ארויסגעשיקט. 

איך געדענק שוין ניט, וואס איך האבּ איהם געענטפערט איין 
ווארט זיינער האט מיך שטארק איבּערראשט ; ;איער צימער". הייסט 
עס, איך װעל האבען מיין צימער, נאר א בּעזונדערען ויא אין דער נאָס 
פּאָנטיע ! דאס מאכט אן איבּערקעהרעניש אין אלע מיינע פאר 
שטעלונגען ווענען פערהייראטען לעבּען. 

וואהרשיינליך, האב איך איהם ניט נוט נעהערט, -- האב איך 
נעטראכט. -- געוויס, האט ער געזאגט : אין אונזער צימער, 

,אונזער" אדער ,אייער", -- דער צימער, וואהין ער האט מיך 
אריינגעפיהרט, איז געווען דער צימער מיט דער בעט מיט מוער-קעפּקאך 
דערהייראַטס-צימער...דער מאן האט מיך דא איבּערנעלאזט איינע אליין 
מיט דיא פיער בּאַראָנעססען דע-ניווער, וועלכע היינגען אוף דיא ווענט, 
און האט מיר נעציינט אויפן נלעקעל צו דער דינערשאפט. אבער איך 
האב ניט נעהאט קיין שום פערלאנג צו רופען אימיצען. איך בּין נאר 
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ניט רעליגיעז;אבּער איך בין געפאלען אויף דיא קניע לעבען דער בעריהמטע 
בעט און האב אננעהויבען שעפּצען אונגעפעהר דאס פאלגענדע : 

קגאט, שוין פיעלע יאהרען, ויא איך פערגעס אן דיר אפט, נעה 
זעלטען אין קירכע, טהוע ניט קיין מצוות, קעמפף שלעכט מיט פמיינע 
פעהלערען... איך ניב עס צו און איך בין זיך מודה אין מיין שולד. אבער 
אייגענליך, גאט, בין איך ניט קיין שלעכטע, איך האב קיין מאהל ניט 
נעטאהן אויף צו להכעית דאס, וואס דיר אין ניט ליעב, און יעצט ביו 
איך געניינט נור צום בּעסטען : איך װיל זיין אן עריליכע ווייב, א גוטע 
מוטער. טא מאך עס ניט פאר מיר צו שווער , -- מאך אזוי, איך זאל 
ליעבען מיין מאן, ויא מען דארף ליעבּ האבען א מאן, מאך אזוי, איך 
זאל קיין מאהל ניט דענקען וועגען מאָריס'ען". 

ווייל מאָריס האט ניט אויפגעהערט צו לעבען אין מיין הארצען. 
איך האב ניט וועלענדיג א טראכט געטאהן, אז מיט איהם ואלט 
דיזער צימער אויסנעזעהען זעהר אנגענעהם. אבוואהל, מאריס וואלט 
מיר ניט געקענט דערלאנגען אזא צימער. 

...איך האבּ שוין אבנעדאווענט און זיך איבערגעטאהן, ווען מען 
האט מיר אננעזאנט, אז דער באראן ווארט אױף מיר אן דער 
ביבליאָטהעק, פּונקט לעבּען מיין צימער, איף בין אוועק צו איהם. דאס 
איז ניט קיין נרויסער צימער ; אלע ווענט זיינען בעדעקט מיט פּאָליצעס 
פול מיט ביכער. אין קאַמין האט ליעבליך נעברענט א פייער. ביים 
קאַמין איז געווען גענרייט דער טיש. 

-- איך האבּ נעהייסען גרייטען דא צום טיש, -- האט געזאגט 
מיין מאַן -- ווייל דער עס-צימער איז שוין צו גרױיס פאר א מאהלצייט 
פון צוויי... אבּער ויא שעהן דוא בּיסט! , 

ער האט מיך בעטראכט מיט יעגעם בליק פון א מבין, מיט 
וועלכען ער פלעגט בעטראכטען פרויען און טואַלעטען . 

מיר האבּען אנגעהויבען פּלאפּלען וועגען שמאטקעס, נאכהער 
האט ער מיט נעבראכט עטליכע בּיכער אין בעצױיבּערענדע טאָװלען : 
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צוטראָגען דורכבּלעטערענדיג זיי, האב איך בעמערקט איינינע נאנץ ניט 
בּעשיידענע בּילדער. הערר דע-ניווער האט דערזעהן, ויא איך האב 
זיך עטוואס פערשעהמט. 

--א, טייערע זשוליען, -- האט ער געזאנט -- יעצט מענט איהר 
אלעס זעהען און אלעס לעזען. איהר זייט דאך פּערהײראַט. 

דער מאהלצייט איז געווען א פרעהליכער. עס איז נעווען עטוואס 
בערוהינענדעם , פריינדליבעס אין דיא ארוסינע זאכען, מענשען, און 
דאס האט אבּגעצוינען מיינע געדאנקען פון דער פערנאנגענהיים, פון 
הויז אין דער גאס פּאָנטיע, פון מיינע אלטיטשקע... צום ענדע דינער 
האט זיך דער בּאראן צוגערוקט צו מיר, און דעצעהלענדינ מיר אמוזאנט 
ריא געשיכטע פון דיא פיער באַראָנעססען, וועלכע האבּען בעצירט מיין 
צימער, האט ער זיך געשפּילט מיט מיינע הענד. ער איז פּערליבּט אין 
זי אטת, מיינע הענד זייגען שעהנע, זעהר קליינע, אבּער זעהן אוס 
לאננ, מיט קיילענדינע, פערבויגענע ביי דיא סאַיע שפּיצען ‏ א 
אזעלכע ווייסע, ווייסע ! ער האט נעקושט דעם שפּיץ פון יעדען פיננער 
דאס איז נעווען דיא איינציגע צערטליכקייט, װעלכע ער האט זיף 
ערלויבט צו צייגען מיר. 

דער זיינער האט נעשלאנען צעהן. ער האט געזאנט : 

-- איך ויל ניט צופיעל אויסנוצען איער ליבע אנוועזענהייט, 
סיין טייערע פריינד. איהר זייט זיכער מיעד. איך גיב אייך צוריק אייער 
פרייהייט, אין א ייע ר צימער אין דא אלעס, וואס איהר דארפט. 

יעצט האבּ איך גאנץ דייטליך געהערט, ער האט געזאגט : ,אין 
איער צימער". וען עס וואלט נאך פערבּליבען ביי מיר א שטיקעל 
צווייפעל, וואלט ער פערשווינדען אין איינינע סעקונדען : אויפן שוועל פון 
מיין צימער האט הערר דעגיוער א קוש געטאן מיין האנר אן 
נטזאגט : 

איך פערלאז אייך, מיין טייערת? !זהט זיך נוט אויס מיר װועט מען 

בעטען אין דא, ביבליאָטהעק. ראם זי מיין בּעליבּטסטער צימער אין 
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קרואַ... אונז טהיילט אב נור א טהיר, געדענקט, --אין פאל, איהר וועט 
זיך אין עטוואס נויטהינען, 

און..-דאן 

איך בין געבּלִיבּען נאנץ אליין אין נרויסען צימער... דיא בעט מיט 
מױיער-קעפּלאך, אן אויסנעבעטע און אזא ברייטע -- ברייטע, האט אזוי 
ויא אבּנעלאכט פון מיר, און עס האט געשינט, אז דיא פיער 
בּאראנעססען האבען איראניש נעקוקט אויף מיר. 

איך האבּ אויף שנעל אוועקגעשיקט דיא דיענסט, האב זיך אליין 
אויסנעטאהן און האב זיך אוועקגעליינט... אבער איך בּין כמעט באלד 
װידער אויפנעשטאנען, האבּ אנגעצונדען א ליכט, איך האבּ פערגעסען 
צו פערריגלען דיא טיהר פון מיין צימער אין דער בּיבליאָטהעק אריין. 

אײידער איך האב פערריגעלט, בין איך נעבּליבען אין א 
פערלעגענהייט : אאיך האנדעל ניט גוט... דער מאן האט מיר נענעבען 
צו פערשטעהען, אז ער װעט ניט אריינגעהען אין דיזע טיהר..-פערשליסען 
זיא מיינט ניט האבּען קיין צוטרויען צוֹ איהם"... 

נאכהער האב איך א טראבט געטאהן, אז איך װעל אוף קיין 
פאל ניט איינשלאפען, ווען דיזע טיהר, אונטער וועלכער עס ליגט מיין 
שכן, װעט ניט זיין פערשפּארט. 

איך האב זיך צונעהערט... אין דער ביבּליאטהעק קיין נערויש. 

שטיל-שטיל האב איך פערריגעלט דיא טיהר. 
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איך האבּ זיך װידער אװעקנליינטן, דיזען מאהל אין נאנצען א 
בערוהינטע. 

ער שלאפט... אם ווייניגסטען , שיינט מיר, אַז ער שלאפט... עס 
דערגרייכט ניט פון צווייטען צימער צו מיר קיין גערויש פון טריט . ער 
שלאפט , און עס שלאפט מיט איהם צוזאמען דער גאנצער שלאָס קרוא, 
דיזע פאלקאמענע שטילקייט , וועלכע ווערט צייטענווייז נור געשטערט 
דורך דעם טריסקען זיך פון פּאַרקעט , שרעקט סמיך עטוואס ; סיר 
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אליין ווילט זיך גאר ניט שלאפען. א לייכטער פיבער האט פערטריבען 
דיא מיעדקייט, איך שלאף ניט און טראכט. 

-- אט דאס הייסט עס איז וואס מען רופט אן דיא הייראטס- 
נאכט, -- טראכט איך מיר צו זיך אליין. ליגען אליין אין אַ בּעט, אױף 
וועלבער עס וואלט גענוג פּלאץ געווען פיר א גאנץ געזינדעל, און וויסען 
אז אין צימער ביים זייט שלאפט א הערר פון א יאהר פערציג... און 
אוף מארנען נאך דיזער נאכט בּיזטו אַ --פרוי... א פרוי !... איך בּין 
ניט אויף אזוי ווייט נאַאיוו אום צו גלויבען דערין איך װוייס נאנץ נוט 
אז דאס איז אן אויסנאהם, אז געוויינליך פערבּריינגעןניט מאן און פרוי 
דיזע נאכט מיט א וואנד צווישען זיי. מיין מאן בּענעהט זיך מיט מיר 
נאנץ בעזונדערס. עס איז געוויס זעהר שמייכעלהאפט און יעדעפאלס 
אננענעהם ; געוויס בּין איך בּעסער צופרידען צו זיין יעצט אליין אין 
דער בעט מיט מױערקעפּלאך. און דאך, ערניץ דארט, אויפן סאמע 
נרונד פון מיין הארצען, בעווענט זיך עפּעס א מין פערדרום און אונרוהע. 

יא, עפּעס א מין פערדרום. איך האב זעהר ליעב רוהע, אבּער איך 
וואלט קיין מאהל ניט געוואלט ערווערבען זיא מיט'ן פּרײז פון נלייב- 
נילטיגקייט צו מיר. 

דער בּאראן האט מיך ניט איבּער נעלאזט אױף דיא הענד פון 
דיא עלטערען, ער האט מיט מיר חתונה געהאט; אבער דיא ליידענשאפט 
וועלכע איך ערוועק אין איהם, איז גאר ניט קיין הייסע, ווען ער זאנט 
זיך אב אזוי געלאסען פון זיינע רעכטע. איך ווייס נאנץ נוט, אז ער טוהט 
עס אויס העפליכקייט, אויס העכערער ליעבּליכקייט צו מיר.. ער שוינט 
מיין מיעדקייט, מיין אויפגערענטקייט. אבּער עס איז אלץ איינס, איך 
וואלט בּעסער נעוואלט, ער זאל זיך ניט אזוי בעהערשען. 

און דאן... עס איז מיר נור וואס ארויפנעקומען א נעדאנק, א 
זינלאָזער פערדאכט --און עס לאזט מיך ניט צורוה, דיזער געדאנק איז 
זעהר ניט דייטליך, און דער פערדאכט -- זעהר ניט קלאהר. קיין מאהל 
האט מיך נאך אזוי ניט געאַרט מיין אונוויסענהייט אין דער טעכניק פון 
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לִיעבּע, אבּער איך ווייס דאך. אז עס איז פאראן אן עלטער, ווען מיר 
פרויען, ווערען שוין וועניגער... פרויעז, ויא ווען מיר זיינען צוואנצינ יאהר 
אלט ; עס איז פאראן אן עלטער, ווען מען קעהרט זיך אזוי ויא אום צו 
דער פּריהערינער געלאסענהייט. פיעלייכט פּאסירט ראס זעלבּע מיטן 
צווייטען געשלעכט ?... א, גאט , פיעלייכט איז דיזע צייט פאר זי 
--פערציג יאהר !... פיעללייכט האט זיך מיין מאן צוריקגעקעהרט צו 
צו דיזער פערנאנגענהייט {... 

אבער ניין ! דער באראן דעד ניווער (פּעפּיטא האט זיך ערקונדינט 
און האט מיר דערצעהלט) -- דער באראן האט בּיז דער חתנה געהאט 
א נרויסען ערפאלג בּיי פרויען. און דאן, וואלטען דען מיינע אלטיטשקע 
מיך פערהייראט מיט אַן אבּנעלעבּטען מאן ?... 

און דאך איז עס ניט פּרעהלאף... איך הויב אן צו וויינען... 

איך בּין איין נעשלאפען אין טרעהרען, און זאנדעבארע חלומות 
האבּען מיר זיך געחלום'ט, אין וועלכע דיא פאקטען פון מיין נענענווארט 
האבען זיך זאנרערבאר פערפּלאנטערט מיט דעם, וואס דער כאראן 
האט מיר בּיים עסען דערצעהלט ווענען דיא פיער באראנעססען, דע- 
ניווער, וועלכע בּעצירען מיין צימער... זיי, דיזע פיער בּאראנעססען האבען 
שוין אויפגעהערט צו היינגען אױף דיד וענט, ויא פערוועלקטע און 
פערבּלאסטע פארטרעטען : זיי זיינען ארויס פון דיא ראַהמען און לעבּעדיגע 
זיינען זיי פערביינעגאננען מיין בּעט. 

מיר האט זיך נעדוכט דאס יעדע איינע דערצעהלט מיר איהר 
לעבען אין דיזען שלאַס. אין בעזאנדער פון דער גרויסער בּרייטער בּעט 
מיט מױערקעפּלאך, אין אלע ויא איינע אזוי דיא אנדערע לאכען מיר 
נלייך אין פּנים אריין וואס איך ליענ אליין. וואו איז איער בּאראן ? 
האבען זיי מיר נעפרענט, אין אונזערע צייטען האט מען זי אנדערש 
נגעפיעהרט. 

איך בּין אויפנעשטאנען אין-דער-פריה אזייגער אכט, אין א גאנץ 
בייזען געמיטה, אבּער אן אױסגערוהטע . מען האט איינגעהייצט 
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דעם קאַמין. העלפענדיג מיר אנצוטאהן זיך, האט מיך מיין נייע דינסט 
געפּרענט, צו איך האב נוט פערבראכט דיא נאכט . עס האט מיר 
נעשיינט, אז אין איהר פראנע אין נעוון פערבּארנען אן איראַניע. 
איך האב זיך נעטוזט איינהאלטען אום זיא ניט א זעץ טאהן. 

דער בּאראן האט מיר נגעשיקט זאנען, אז ער איז גרייט צו דינען 
מיר. איך האב זיך געואלט בענעהען קאלט מיט איהם, און איך בין 
אראָבּ נור צום אָנבּייסען, וועלכען מען האט דיזען מאהל דערקאנגט 
אין עס-צימער, דער מאן האט א קוש נעטאהן מיין האנד און אביסעל 
זיא פערהאלטען ; איך האבּ זיא שטיל ארויסנעצוינען... וען איך האבּ 
צווויקעלט מיין נעפּקין , איז פון דארט ארויסגעפאלען א קעסטעלע : 
אין איהם איז געווען א פּראכטפאלע העט פּין, בּעציערט מיט סאפּפירען 
און ברילעאנטען. 

איך מוז צוגעבּען, איך בּין װידער פרעהליך נעווארען (מיין מאן איז 
זעהר וויצינ), דער טאג איז נעווען א פּראכטפאלער, און מיר זיינען 
אוועקנעפאהרען אויף א שפּאציער, איך האבּ אנגעטריבּען... אין 
אבענד --אלעס, ויא נעסטערען... א דינער אין ציוייען אין בּיבּליאָטהעק, 
דער באראן איז געווען אויפמערקזאם און ליעבּליך... בּיז אונאנשטענ- 
דינקייט... איך האבּ זיך געוועהרט, ויא איך האבּ נטקענט ; און װידער 
האבען מיך ארומנעכאפּט דיא שרעקענדיגע פארנעפיהלען פון א 
נאכט אין צווייען (וויא זאנדערבּאר מיר זיינען 1) . ליידער זיינען דיזע 
פארגעפיהלען נעווען אומזיסט !...ארום עלף דעם זיינער האט זיך הערר 
דע-ניווער צושיידט מיט מיר, און זעהר העפלי, זעהר... בּעשיידען 
געוואונשען מיר א גוטע נאכט. 

און פּונקט דאס זעלבּע איז נעווען -- ער וואלט עס גלױבּען ? 
-- דעם פאלנענדען טאג, און דעם פערטען, א גאנצע וואך. יעצט, וען 
זיא איז שוין אוועק, דיזע נרוסע וואך, בעטראכט איך זיא נגעדיג, איך 
בּין ניט בּייז !... דיא טענ זיינען אוועק אױסנעצייבענט. ערשטענס, 
יעדען איןדרער-פריה, בֵיים אנבייסען אונטער דער נעפּקין -- עפּעס א 
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נייע מתנה... נאך'ן אנבייסען האט מיך דער באראָן נעלערענט אנטריי- 
בען ; דער װועטער איז נעווען א פּראכטפאלער , דיא לופט האט ערמונ- 
טערט, דיא זונן העל געלויכטען. ארום פינף האבען מיר זיך צוריקגעקע- 
הערט קיין קרואַדדע-ניווער, לאנג געועסען אין צוויען אדער אין ביבּליאָ- 
טהעק אדער ביי מיר אין צימער... דיזע שטונדען זיינען געװען זעהר 
אויפּרעגענד, אבער איך מוז צו געבען, --ער איז מיר ניט נמאס געווארען 
דער בּאראן קען עפּעס. אזוי אונבעמערקבאר, מיט זעהר קליינע ענדערו- 
ננען, אריבערנעהען פון איין אונבעשיידענהייט צו א צװייטער, און 
פּלוצלונג דערזעהפּטו מיט פערוואונדערונג וואס דו א האסט ערלויבט 
אי זיך, אי איהם. 

יא, דאס אלעס איז געווען זעהר נוט. אבּער אױבּ איך האב זיך 
יעדען אבענד געלענט שלאפען, קענענדיג אבּיסעל בעסער, ויא נעסטערען 
אנטריבּען, און וויסענדיג מעהר, --בין איך אבּער נאך געווען אין דער- 
זעלבּער מאס א ,פרייליין", און דיא נעכט זיינען געווארען פאר מיר 
נאך מאטערנדער, און שווערער. מיינע נערווען זיינען געווען צורודערט, 
איך בין שלעכט געשלאפען. עס האט זיך מיר גענלוסט, אימיצער זאל זיין 
לעבען מיר, נאכגעהען נאך מיר, ויא נאך א קראנקער. אימיצער ? גאר 
פּשוט --מיין מאן... וואס האט ער געטאהן אין זיין בּיבליאטהעק, דיזער 
נארישער אדער שלעכטער מענש ?... האט ער דען ניט פערשטאנען נאך 
אלע זיינע ליעבעלייען, וועלכע ער האט שוין ארויסנקראגען פון מיר, 
אז איף וואלט איו.ם מיט פערנענינען אריינגעלאזען 1... יא, מיט פער- 
גנינען... שוין עטליכע טאג האב איך ניט פערריגעלט דיא טיהר ! 

עטליכע מאהל האבּ איך געפּרופט רוקען מיט מעבעל, גענאנגען 
איבערן צימער ביינאכט, גערוישט, ווען איך האב זיך געמאכט צוקער- 
וואסער, -- אין דער האפנונג, אז ער װעט זיך דערשרעקען, אין דער 
האפנונג, אז פון יענער זייט טיהר װעט זיך דערהערען א דערשראקקנער 
אויסנגעשריי : ,זשוליען"... אך, ער האט קיין שום אויפמערקזאמקייט ניט 
געשענקט ! ער, איז נעוויס, געשלאפען... און איך, אן אויסנעטאטערטע 
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מיט דערפראהרענע פיס, האב איך זיך װוידער ארייננעלענט אין בעט... 

ענדליך, דיא לעצטע נאכט האט זיך מיר נעחלום'ט עפּעס א 
חלום, פלוצלוננ האבּ איך זיך אױפנעכאפּט ; עס איז געווען שטאק 
פינסטער, עס האט מיך ארומגעכאפּט א מורא'דיגער שרעק, ויא א 
קינד, וועלכעס דיא אם האט איבערגעלאזען אליין... וואס האב איך זיך 
דערשראקען ? איך ווייס ניט... פאר דיזער נרויסער בעט, פאר דיזען 
גרויסען צימער, פאר דיזע גרויסער, פּוסטער הױז... פיעללייכט -- זיך 
אויך דערשראקען פאר דער געהיימניס פון מיין יעצטינען לעבען. אהן 
פריידען, אהן דעם מאן לעבען זיך... איך האב בעדארפט הערען לעבּען 
זיך א מענשליכע קול, דערפיהלען, אז עס נעהמען מיך ארום און פער- 
טהיידינען טרייע הענד... דיזער פערלאנג איז געווארען אזא שארפער, 
אז איך בּין אויפנעשטאנען און ניט אבּנעבענדיג זיך קיין קלאהרע רעכענוג 
וואס איך וויל, וואס איך טהו, בין איך צונעגאנגען צו דער טיהר אין 
ביבליאָטהעק אריין און א שעפּצע געטאהן דעם מאן'ס נאמען : 

-- זשאַן ! 

...הייסט עס, ער אין ניט נעשלאפען ? הייסט עס, ער האט זיך 
צונעהערט ? האט געווארט ? 

א מאמענט שפּעטער, בין איך נעווען אין זיינע ארעמס. . . 

זעהר שפּעט בּיינאכט האב איך נעזאנט דעם באראן : 

זשאן, זייט אזוי נוט. צינדט אן דעם לאָמפּ, 

ער האט זיך צולאבט : 
-- וואס, -- האט ער געזאנט, -- איהר ווילט עס ?... 

=-וא, - האב אוף נעענטפערט . -- פּשוט אום צו ווייזען דיא 
פיער באַראָנעססען, וועלכע האבּען אבּנעלאכט פון מיר דיא נאנצע וואך 
אז איך האב ניט וואס זיי מקנא צו זיין. 
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א האַלבּעם נליק 


יאַנואַר... 18 


ווען עס וואלט מיר געפעהלט זכרון און פארשטעלונגס-קראפט, וואלט 
איך געווען פאלקאם גליקליך, 

וואס פעהלט מיר ? טיין מאן איז קלוג, ערעל עלעגאנט. און ער האט מיך 
ליעבּ... איך האב זיך איבּערצייגט, אז, איינשטיטענדיג מיט פּעפּיטא'ס סמנים, איז 
מיין מאן -- א גוטער ליעבּעהאבּער. א דאנק איהם האפ איך זאגאר ענטדעקט אין 
זיך א קלייגעם ליעבּעסטעמפעראמענט, וועלכען איך האבּ פערשטעהט זיך אפילן 
ניט פערדעכטיגט אין זיך, מיין לעבּען איז ארומגערינגעלט מיט בּעקוועמליכקייט 
און לוקסוס. דאס הארץ, דער געפיהל, דעד גייסט, דיא זעלבּסט-ליעבּע- אלעס איז 
דוכט זיך, בּעפּרידיגט... און דאך בּין איך ניט אין גאנצען גליקליך . און דער 
בּאַראָן, ויא איך זאל עס ניט לייקענען, בּעמערט עס און דאס בּעטריבּט איהם, 
דאכט זיך, זעהר... ליירער, קען ער דערצו מיט קיין זאך ניט העלפען. 

דאס, וואס עס מאטערט מיך, איז עטוואס זאנדערבּארעס, אונבּעגרייפבארעס 
אונבּעשטימטעס ; נור פאר זיך אליין וואלט איך געוואגט צו בּעשטימען עס, און 
אפילו דאן בּין איך ניט זיכער, אז איך װעל עס קענען ערקלעהרען. 

איך וועל אבער פּרופען. 

איך לייד דערפון, וואס איך בין גליקליך מיט א מענשען, וועלכען עס האט 
אויסגעקליבּען ניט מיין פרייעס הארץ, און אין דעזעלבּער צייט בּין איך בּייז אויף 
דיזעס הארץ דערפאר, וואס עס ליעבט ניט מעהר פאר אלעס דעם, וואס מאכט 
מיך גליקליך... ניט קלאאר | ניין, איך פיהל, אז עס איז ניט דייטליך. איך װועל 
פּרואוען זיין פּינקטליכער. פון דער צייט, וואס דיא הייראטה איז געווארען פאר 
מיר א פאקט, פון דער צייט, וואס איך האבּ זיך דערוואוסט וועגען איהרע פליכטען 
און איהרע פריידען,. הער איך|אין דיא סאַמע בעסטע מינוטען, װיא עפּעס א קול 
אין מיר רעדט : 

נ און וואס ווען דיין מאן וואלט זיין מאָריס ? ווען אנשטאט א מאן 
פון א יאהר פינף-און-פערציג, וועלכער האט זי אמח, גוט איינגעהאלטען און איז 
א גלעצענדער מאנסבּל, -- ווען אויף זיין פלאץ וואלט געווען א יונגער-מאן 
יענער איינציגער יונגער מאן, וועגען וועלכען דוא הייסט אימער געטרוימט מיט 
אזוי פיעל צערטליכקייט ?. אט עבּען יעצט ציטערט אויף דיין גאנצער אונטרייער 
קערפּער אונטער דיא צערטליכקייטען פון מאן בּעדענק-זשע נוה, וואס פאר א גליק 
דוא וואלסט געשפּירט אין דיא ארעמס פון אן אנדערען |" 

עס שיינט מיה אז פון מיין לעבּען איז אוועקגענומען עטוואם, וואס מען 
קען ניט גוט טאכען, -- וואס מען קען ניט אבּשאצען, און וועגען וואס איך װעל 
שוין קיין מאהל ניט וויסען : צו זיין געליעבט פון א טענשען, וועלכען דוא ליעפּסט 
מעהר פאר אלץ. איך קען קיין פאראיבּעל ניט האבּען אוים מיין ארימען, טייערען 
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בּאראן, דער פאר וואס ער איז ניט דער מאן : ער איז דאך ניט שולדיג. אבּער איך 
האבּ פאראיבּעל אויף זיך, האב זעהר שטארק פאראיבּעל, וואס איך בין איהם 
אונטריי אין מיינע געדאנקען. 
דעם מאן איז שווער צו נארען, און ער זעהט דייטליך אז עפּעס מאטערט 
מיך. נור קען ער דען טרעפען דיא געהיימניס פון דיזע ליידען ? עס מאטערט דאך 
מיך א טרוים, נאך װעניגערּ ויא א טרוים. ווען ער וואלט אפילו וויסען מיין 
גאנצע פערגאנגענהייט, א שטונדע נאך א שטונדע, וואלט ער דארט ניט געפונען 
קיין איין עראינערונג, איבּער וועלכער ער זאל קענען זיין אייפערזיכטיג. 
ער איז ניט אייפערזיכטיג. ער איז נור בּעטריבּט. און איך דענק אז ער ליירעט. 
ריא מאנסבּילען זיינען ווירקליך בּעסער פאר אונז, אט איז איינער, וועלכער 
האט זיין גאנץ לעבען, מעהר וויא צוואנציג יאהה, פערשווענדעדט אויף ראמאנען 
מיט פערשירענע פרויען, מיט אריסטאקראטקעס און קאָקאָטקעס, מיט אמת ליעבּענדע 
און מיט אויס געלאסענע ; ער האט געקענט אי דיא ליעבּע-ליירענשאפט, אי ריא 
ליעבּע-פּראסטיטוציאָן, ער האט זיך געהייליגט אדער בּעשמוצט אין הונדערטע, 
ערליי ראָטאַנען. און ניט אכטענדיג דערויה האט ער, איך ווייס ניט דורך וואס 
פאר א נס, בּעהאלטען פאר א מיירעל, וועלכער ער האט געהייראט, ריא געלע 
זשוליען, א צארט, איבּער געבּען, בּיז גאר פיהלענדעס, הארץ --- דאס הארץ פון 
א פּערליבּטען גימנאַזיסט... 
פאר וואס האט ער מיך טאקע אזוי ליעב ? ניט דער פאר אליין, וואס איך 
בּין א שעהנינקע : אין פּאריז זיינען פארן פיעל שעהנערע טיידלאך, וועלכע 
וואלטען מיט פרייד געווארען געליעכּטע פון בּאראן דע-ניווער, ער ליעבּט אין מיר 
---איך פיהל עס -- דאס, וואס איך בּין זיין פרוי, דאס הייסט, עטוואס בּעזאנדערס 
אנציהענדעס עטוואס העכערעס און איידעלערעס, וויא געוועהנליך... 
דיא מענער זיינען בּעסער פאר אונז. אם וועניגסטען, זעהן זיי אין דער 
הייראט עטוואס וויכטיגערס, עטוואס איידעלערעס, וויא מיר. 
נאך איין בּעאָבּאַכטונג האב איך געמאכט נאך דער הייראט, שױין איבּער 
זיך אליין. אין דריי וואכען בין איך געווארען אונגעהייער אומויין. 
אלע וועלדער פון בּושה, וועלכע עס האבּען געבּויט אין דיא יאהרען פון 
קינדחייט ארום מיר אי דער מאמעס ווערטער, אי דיא פריידיג פון מיינע לעהרערי 
אי דיא וועלטליכע מאָראַל --- זײינען געפאלען אין וועניגער, ויא א מאנאט. עס 
איז פאראן א מענש, פאר וועלכען איך האב ניט קיין בּרעקעל בושה. קיינע פון 
זיינע בּעריהרונגען, קיין בּליק זיינער פערשעהמט מיך ניט. נאך מעהה עס 
געפעהלען מיר -- פערשטעהט זיך, מיט איהם אליין --ריא אפעגסטע געשפרעכען 
און האנדלונגען... 
איך ייס גוט, אז דיזער מענש איז מיין מאן, און אז אי דיא רעליגיאן 
אי דער געזעץ מונטערען אויף דארום טיינע דונקעלע אינסטינקטען. אבּער איך 
קען פארט ניט פערגעסען, אז זעהר שוואך האט געמװזט זיין מיין ארימע בּושת 
ווען זיא איז אזוי שנעל געפאלען, און איך ציטער, ווען איך דערמאהן זיך וועגען 
יענע געפאַהרען, וועלכע װאָלטען איהר געדראָט. ווען אימיצער װאָלט נעמאַכט 
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אָן ערענסטען אָנפּאַל אויף איהר, ווען איך בּין געווען אַ מיידעל } ויא ענערנישע 
מענער זיינען עס שטאַרקער פון אונז | און גויפיעל געלעגעגהייטען אַנרערע 
פערליעען ! 

דיא אַפיציעלע טוגענד פון אַ פרוי ליגט נאך אַלעמען דערין, װאָס זיא 
ערלויכּט ניט אַ מאַן צו לייגען זיך אין איהר בּעט. איהר אָפיציעלע ריינליכקייט 
לינם דערין, וואס זיא ווערט רויט, ווען דערזעלבּער מאַן דערזעהט איהר ‏ קניע 
אָרער ברוסט, ווען ער זאָגט איהר אַ צו געוואגטטען קאָמפּלימענט, ריהרט זיך צו 
צו איהר טאַליע. 

איך האָבּ ערלויבּט אַ מאַן וועלכען איך האָב מיט אַ יאָהר צוריק גאָר ניט 
געקענט, צו לייגען זיך אין מיין בּעט; ווען איך װעל זאָגען, אַז איך האָבּ איהם 
זאַגאַר אליין אריינגענאַרט אַהין, --- װועט עס אויך ניט זיין קיין רכילות אויף טיה 
פון יענער בּעריהמטער שטונדע, ווען עס האָט פּאַסירט, זעהט טיך דער מאן, וועגען 
וועלכען איך רעד, טיט נאַקעטע הענר, מיט נאַקעטע פיס און זא ווייטעה, אימער 
װען ער וויל גור, און דאס פערשאַפט מיר ניט קיין וועהטאג, איך האָבּ ליעב, ער 
זאָל פיהרען מיט מיר נעשפּר עכעןפון אַ געוויסען סאָרט ; ווען ער שווייגט, בּריינג 
איך אַלײין אַרױף אויף דעם געשפרעך. 

אוּן דאָס איז יעדען טאָג. ווען דער בּאַראָן דע-ניווער װאָלט ניט געוען 
מיין מאַן, וואלט איך, וואהרשיינליך, געווען פּשוט א קורטיזאַנקע, אָבּער ער איז 
מיין מאן, און דאַרום בין איך, -- אָבּװאָהל איך האָבּ ריזעלבּץ אינסטינקטען, 
דיזעלבע געשפּרעכען, דיזעלבּע בּעווענונגען, -- אָן עהרליבע פרוי. 

מיין ערציהוננ איז שנעל פערערדיגט געװאָרען. איך חאכּ זיך דערוויסט 
אָדער געטראָפּען, דאַכט זיך, אַלעס, װאָםס זיא האָט צוגעטראַכט אום צו פער- 
שאַפען גענוס פאַר איהרע ארימע פינף חושים. איך האָב אנגעפיחלט מיין מח מיט 
אַ טאַססע אונאַנשטענדיגע װערשלאַך אַרױסגענאַרט זיי בּיים באַראָן : ער האָט 
ליעבּ, ווען איך שטעל אויס פעדוואונדערטע אויגען, און איך טוה עם, ווען עס 
בּעוועגען מיך אונאנשטענריגע געדאנקע | 

זיינען מיר אלע, יונגע פרויען, אזעלכע 9... 

... עס שיינט מיך, אז ווען מיין מאן וואלט זיין יונגער, וואלט איך דער- 
װיסט א ריינערע ליעבע . ווען מיין מאן וואלט זיין טאָריס... ריזע טייערער 
גייסט הערט ניט אויף צו רעגען מיך. 


דער נייסט 


פעבּרוער... 18 

שוין צוויי מאנאט בּין איך א ווייבּ און דיא אויגען פון מעיאר און גאט 

אצער ערשט מיט אפּאר וואכען צוריק האב איך זיך ערנסט אנגעהויבּען בּעטראכטען 
אין דער נייער ראָלע. אין דאר, אין דיזען ליעצּען קרואַ --- דע-ניוועה, וואו דיא 
קליינע, אונשולריגע זשוליען איז געווארערן אזוי קלוג, איז זיא געווען מעתר א 
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געליעבּטע, אלס א וייבּ צו איהר מאןן. 

קעהרט זיך אום ריזע צייט איףס לעבען פון פערהייראַטע ? אדער זיא 
נאסירט נור איין מאהל... אך, ווען זיא קומט צוריק | 

איך בּין יעצט אין פּאריז, בּיי זיך, בּיי אונז. מיר האבען גאר א ניימאָדישען 
האָטעל, זעהר א טייערען, אין דער גאס גאַליער. 

און מיין קליינע פּעפּיטא, אהן וועלכער איך קען זיך פּשוט ניט בעגעהען 
איז געווען דיא ערשטע מיר צו בּעזוכען. 

פּעפּיטא האט, פערשטעהט זיך מיך בּעשאטען מיט פראגען. ויא האט 
געפאדערט, איך זאל איהר דערצעהלען טיט אלע איינצעלהייטען דיא פּאסירונגען 
פון מיין האָניג-מאָנאט. אבּער איך האפ זיך ניט ענטשלאסען... אום ניט צו מאכען 
דעם איינדרוק פון א צוריקגעהאלטענע און א נארעלע, האב איך אנגעהױיבּען 
צוטראכטען, צוקלעהרען. איך רענק, אז יעדע פרוי האט אזא געהיימעניספאלען 
ווינקעל, וועלכער בעלאנגט נור דעם מאן, צו וועלכען קיינער קען נים צוקומען, 
נים דער נאָהענטסטער פריינד, ניט א געליעבּטער. 

א געליעבּטער !,.. איך האָבּ נור וואס געהייראַט -- אַון שוין דענק איך 
וועגען דיזען מעגליכן גאסט אין מיין הויז. איך האבּ ניט דעם מינרעסטען פער- 
לאנג צו נארען דעס הערר דע-ניווער, פו'ם גאנצען הארצען וואלט איך געוואלט 
אימער פערבּלייבּען אזא פּראסטע, עהרליכע פרוי, וויא יעצט, און איך בּעט הייס 
וועגען דעם דעם שיקזאל. אבּער אלע ארום אונז, יונגע פרויען, רעדען צו פיה 
וועגען געליעבּטע, וויא וועגען אן אונפערמיידליכער זאך, אן אנערקענטען בּעגלייטער 
פון מאן, אין אונזער געדאנק הױיבּט ויך אן צוצוגעוואוינען, ויא צו עטוואס 
געזעצליכעס,. צו א פאמיליע זאלבע-דריט ; און ריא פאמיליע אין צווייען זעהט 
שוין אויס כמעט אוננארמאל. 

און דיזער געדאנק וועגען א ליעבהאבּער ווערט שוין צוררינגליך. זאל איך 
זאגען, וואס עס האט מיך אם מייסטין אינטערעסירט אין דיזע לעצטע טעג, האט 
מיך כמעט געמאטערט ? דאס גיכע צוריקקעהרען פון העלד פון מיין קליינעם 
מאָריס, וועלכער איז יעצט געווארען לייטענאנט מאָריס דע-בּרועל, האט געקראגען 
אן אָרדען און' איך בין געווען זיכער דאס ער איז נאך אלץ אזוי פערליעבט אין 
דער שעהנער געלינקער, וועלכע האט אמאל געצוואונגען אזוי צו קלאפּען זיין 
הארץ ויא פון א חדר-יונגעל !... יא, דיזער גייסט האט מיך געשראקען, האט 
מיך ניט געלאזט שלאפען ביינאכמ... 

און אט איז צוריקגעקומען, דיזער מאָריס דע-בּרועל, דיזער אויפרעגענדע 
עראינערונג, דיזע צארטע ערשיינונג, וועלכע האט ניט געלאזט מיין הערצעל צו 
בּערוהיגען זיך. ווען פארגעסטערען האט מיין דיענער מיר דערלאנגט זיין וויזיט- 
קאַרטע און האָט געזאָגט, אַז דיזער הערר איז אין קליינעם גאַסט-צימער? -- בִּין 
איך שיעור ניט געפאַלען אין אהנמאַכט. עס איז אַװעק, אם װענינסטען, פינף 
מינוט, בּיז איך האב זיך ענדליך בּעהערשט און האבּ געפאסט מוטה צו געהען 
צו איהם. יאַ, און ריזע מינוטען האָבּ איך זיך געפיהלט אַ בּעזענטע... איך תאצ 


3 זשוליען'ס הייראטה 


בעשלאסען אין מיין הארצען אז איך גיעב זיך אונטער. איך האב געהערט 
רעם גייסט. 

ווען ראס האט פאסירט אין מיינע געראנקען, בּין איך אוועק אין גאסט- 
צימער אן אויפרעגונג, וועלכע האט אוועקגעהרגעט אלע קראפטען, האט אבגע- 
טראטען דעם פּלאץ א נאַנץ זינדיגער ערוועקונג, דער פרייר פון פארגעפיהל, 
אז בּאלד וועל איך דערהערען ליעבּעס-ווערטער על בּעגעהען עטוואס פערבּאטענעס 

מיט שעהטעוודיגער שגעלקייט חאב איך געעפענט דיא טהיר... און 
דע רז עה ע |ן א י ה ם 

איך האפּ דערזעהען איהם, דיזע איינצינע צארטע עראינערונג פון טײן 
מיירעלשען לעכען, דיזע עשוואס זינדיגע האפנונג אױף אונגעזעצליכע ליעבּע, וואס 
האט געלעפּט אין טיינע טרוימען, אויבּ עס װעט מיך אבנארען ריא געזעצליכע 


איך האבּ איהם דערזעהען... און מים אמאתל, שנעל, וויא דיזע פּאפּירלאַך 
וואס צינדען זיך אן אויף דער לאמפ מיט א רויט פייערעל און ווערען בּאלד אהן א 
סימן פערבּרענט, -- טיט אמאהל איז דיא צארטע עראינערונג פערברענט געװאָרען 
דער גײיסט צוגאנגען ; פאר מיר איז באלר געווארען קלאהר, אז ק יין מ א ה ל, 
קיין ם א ה ל ניט װעל איך ריזיקירען צו ווערען ריא געליבּטע פון דיזען 
מענשען. 

--... מאַדאַם... אַייער געזונד ? אַייער מוטער, וועלכע איך האבּ בּעזוכט 
וויא נור איך בּין צוריקגעקומען פון טאָנקין, האָט מיך פערזיכערט, אַז איך מעג... 
זיך פאָרשטעלען... אַרײנקומען צו אַייך... 

עס שיינם, אַז דיא פראַזע איז געווען צוגעגרייט פריהער און דאן אַרױס- 
גערעדט, ויא אַן אויסגעלערענטע לעקציאָן. אָבּער אונטער מיינע דורכדרינגענדע 
בּליקען האָט זיך דער אָרעמער אינגעל פּערלאָרען, פערמישט... איך האָבּ געפיהלט, 
אַז ריזער בּליק מיינער פון ענטוישטער נייגעריגקייט איז אַכזריתידיג, אָבּער איך 
האבּ זיך ניט געקענט אָבּרייסען. מיין קליינער מאָרים, ויא דוא האָסט זיך פער- 
ענדערט ?... אָרימער אָפּיצירעל, ניט גראציעז אין ציווילע קליידעה. שטארק 
פּליכעוואסע פון דער קאָלאָניאַלער זוהן, א שעמהמעוודיגער, אבּגעוועהנעט פון געז- 
עלשסאפט פאר דיא פינף יאהר, -- האָט וואס דיא צייט האָט געמאַכט פון דעם 
גראציעזען אינגעל, וועלכער האָט מיך אַזױ שעהן ליעב געהאט א גאנצען סעזאן 
אין דינאר !... געװויס האפ איך זיך געשאָלטען. דיזער שיינבּארער, אויסערליכער 
אראבּפאַל ,--- האָבּ איך גערעדט צו זיך אליין --,מאכט איהם, אייגענטליך, עהרע. 
עס איז שעהן צו זיין אן ארימער אפיצער, ווען ער איז א העלר. און דיזער מאָריס 
דע-ברועל איז א העלד"... אָבּער טענות האָכּען ניט קיין שליטה איבּערן הארצען. 
יא, עס האט מיר ענטציקט דער העלד !... אבער צו דערזעלבער צייט האָט מיך 
געפרעהט, וואס דיא העלדישקייט האָט אזוי פערענדערט זיין אויסזעהן און האט 
פערלייכטערט מיין העלדישקייט פון טוגענר. 

איז ער נאך פּערליעפּט אין טיר ? זאָגען אָפּענהערצינ, -- איך רענק אז 
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גיט, איך בּין יעצט צו ווייט פון איהס, און ער האט עס דערפיהלט. איך האב גע- 
מאַכט אויף איהם אן איינדרוק, וויא אן אפּעראַ שטערען אויף א גיטנאַזיסט, וועלכער 
בּעטראַכט זיא אין א בּינאָקעל, דער געשפּרעך, אוים וועלכען איך, --און פיעלייכט 
אויך ער --- האָבּ אַזױ געװאַרט, פאַר וועלכען איך האָבּ אַזױ טורא געהאַט, האט זיך 
געדרעתם ארום דיא אַלגעמײנסטע פּוסטע זאַכען ; מיר האבּען גערערט וועגען דעם 
וועטער, רייזען, ימ-קראנקייט, ענדליך, וועגען דער נייער ארטעע הלואה { 

נאָך א האלכע שטונדע פון דיזע ליעצע געשפּרעכען האט זיך מאָריס 
געזעגענט. דער דרוק פון האנה, מיש וועלכע מיר האבּען זיך צושיירט אויף 
שװועל פון גאַסט-צימער, האט געלויטעט : ,מיר האפּען אויפגעהערט צו עקויס- 
טירען איינער פארן צווייטען, דערין איז קײן צווייפעל... לעבּ וואתל, גייסט !* 

אויפדערנאכם, ווען איך האב אנגעטאהן צום עסען מיינע בריליאנטען, 
האט דער מאן אנגעקלפּט צו מיר אין צימער. איך האב איהם ארײינגעלאָזט. ער 
האט טיר געצראכט א צױבּערליכען פּאָכער אין סטיל עמפּייער. 

פריינד מיינער ---האב איך איהם געזאָגט -- װוייסט איהר כאטש, אז 
בשעת איהר האָט אַזױ ליעבּליך געזאָרגט פאר מיר, האב איך אייך שיעור ניט 
אָבּגענארט ? . 

ער האט א שמייכעל געטאהן. 

--- ווירקליך ? דערצעהלש. 

און איך, זיצענדיג אויף זיינע קגיעס. אונטערשטעלענדיג איהם אין -יא 
שווערע מינוטען אַן אויג אָדער א בּאַק פאר א קוש, האַב איהם אלעס רערצעהלט.. 
וועגען דער דונאַרישע קאָקעטער" ,... וועגען דיא ניט דייטליכע טרוימען פאר 
רי לעצטע מאָנאַטען... וועגען דער מורא פארן גײיסט... וועגען גייסט זעלבּסט... 

אין אנפאנג פון מיין ערצעהלונג איז דעם בּאַראָןס נעזיכט עטוואס 
פינסטער געווארען : אבער ער האט געזעהען, אַז איך בּין אַזױ ערנסט גענייגט 
צָו לאַכען פון זיך אליין, --- און ער איז פרעהליך געווארען ; צום ענדע פון ערצ- 
עהלונג האט ער שוין געלאַכט. 

--- הייסט עס, איז געענריגט ? -- האט ער געזאגט, קוקענדיג אין מיינע 
אוינען --- אין גאַנצען געענדיגט ? 

-- אין גאַנצען | איך האבּ אייך גענאַרט מיט א גייסט. אבּער דאן איז 
דער גייסט פערשוואונדען. פערצייהעט איהר מיך ? 

דער מאן האט מיך א קוש געטאהן מיט א לאַנגען קוש אין דיא פּערטאַ- 
כטע ליפּען. 

-- שוין פערצייהעט, -- האט ער געזאגט, -- עס פרעהט מיך וואס... 
דאס,,, האט פּאסירט נור איּן טרוימען... 


ענרע 
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טאַנענוך פון 
אן עלענדע מיידעל 


אָד ע ר 


דער קאַמפף גענען 
פרייע ליענע 


פון דער בּעגאַבטער שריפטשטעלערין 


מרים קאַרפּילאָו 


איז איינער פון די זעלטענע בי- 
כער װאָס ערשיינט איין מאי אין 
הונדערט יאָהר. 

נור אַזא טאַלאַנט װי מ ר י ם 
י טיה מ .טא ו וק אוו אימ" 
שטאַנדע געווען צו שילדערן דעם 
קאַמפּף װאָס אַן עלענדע מיידעל 
האָט אויסצושטעהן אין דער 
וועלט. 

7 וי מיר זעהען עס 
יעדען טאָג, אָבער ניט וי מרים 
יי בעשרייבט עס. אַ 
גאַנצע ראָמאַנען וועלט, ליעבע 
און אייפערזוכט, פערגעניגען און 
קריינקונגען ווערט געשולדערט 
8 בעם יט גנע -כבהך,פון 
שא אע לרעב מייר על 

זעהר שעהן 
עלענאַנט 


געדרוקט 
געבונדען 


| פרייז 1 יט 


געלד קען געש וק ווערע ען מ 


די פערפיהרטע 
פון סעמיאָן יושקעוויטש 


איבערזעצט פון 
מביס 7קאירט ײלאטו 


עס איז ניט קיין ראָמאַן, נור 
0 ראָמאַנען. ס'איז ניט קיין 
דראמא, קיין טראַגעדיע, נור אַ 
וועלט מיט דראַמען און טראַגע- 
היפן, ט זם מיט טרערען, א וועלט 
מיט טרויער איז געש יי אין 
דעם. בוך , די פערפיהרטע:.. צו 
בעשרייבען איז עס גאר אונמענ- 
ליך, איהר מוזט עס לעזען. 


פּרייז 30 סענט 


די קינדער כאַפּער 


אַ היסטאָרישעו ראָמאַ; 
פון ג. באָגראָוו. 
אַ שטורם פון ענטריסטונג, אַ 
כּװאַליע פון פּראָטעסט האָט 
אַרומנעכאַפּט די גאַנצע וועלט, 
לעזענדיג די שוידערליכע שילדע- 
רונגען פון דעם קאַנטאָניסטישען 
לעבען. 
עם אין וְאֶר אונמעגליך מיט 
דער פעדער' צו שילדערן די 
הערצרייסענדע סצענעס פון 
פון אמת'ן, לעבען װאָס ווערט 
פארגעשטעלט אין דיזען בוך. 
א דיקעה בוף, 


פּרייז בלויז 20 סענט - 


ט פּאָסט סטעמפּס אָדער פּאָסט מאני אָרדער, 
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די קונטט חתונה צּו האָבען 
פון פּראָפּ. פּ. מאָנטאַנאַצצאַ 


איבערזעצט פון 
ל. קעסנער. 


חתונה האָבען יונג אָדער שפּעט } 

חתונה האָבען פאַר געלד, אָדער פאַר יחום ?4 

חתונה האָבען מיט אַ מיידעל אָדער אַ ווייבּעל, מיט אַ בלאַנדינע 
אָדער אַ ברונעטקע ? 
וי צו דערקענען אמת'ע ליעבע פון ליידענשאַפטליכע ; וועל- 
כע פרוי איז ליידענשאַפטליך און וועלכע ניט; די עלטערן, 
די משפּחה, איבערהויפּט די שוויגער אין דער פאַמיליע ; נוטע 
שוויגערס און שלעכטע --- דאָס אַלעס צו בעשרייבען קען קיין 
אַנדערער וי פּראָפּעסאָר מאָנטעגאַצצאַ. 


פּרייז 25 סענט 


די ליענעס פערקויפערין 
פון פּראָפ. פּ. מאַנטאַנאַצצא 
איבערזעצט פון 
מ. זייפערט. 
די לעזער װאָס האָבען געלעזען די ווערקע פון פּראָפּעסאָר מאָנ- 
טאַנאַצצאַ, װאָס מיר האָבען ביז יעצט אַרויסגעגעבען, נויטהיגען זיך 
ניט מעהר אין רעקלאַמען. זיי ווייסען װאָס מען קען פון זיין פע- 
דער ערװאַרטען. דאָס בוך 
די ליעבעס פערקויפערין 
איז אַן אױיסנאַהם דערמיט װאָס דער פערפאַסער פאַנגט אָן פון דער 
נידריגסטער פרוי, אַזעלכע װאָס פערקויפט זיך פאַר 20 סאַנטים 
און געהט מיט זיין שילדערונג אַלץ העכער, קלאַס נאָך קלאַס, ביז 
ער קומט צו דער אידעאַלער פרוי װאָס איז דער שטאָלץ פון דער 
מענשהייט. 








פּרייז 30 סענם. 
געלד קענט איהר שיקען מיט פּאָסט סטעמפּס אָדער מים אַ מאָני באָסט 


אָרדער אין אַ פערמאַכטען בריעף צו: 
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